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... OJO DE LA NOCHE

Algis Budrys

SUAVE como la voz de una paloma triste, el teléfono sond en la mesa de despacho
de Rufus Sollenar. Este se hallaba de pie a unos cincuenta pasos, su cabeza leonina
hacia arriba, las manos abiertas metidas en los bolsillos de sus pantalones, mirando el
mundo nocturno a través del muro de cristal desde el que divisaba la isla de
Manhattan. El ventanal estaba tan alto que algunas de las cosas que €l veia aparecian
veladas por las nubes bajas que se cernian sobre los rios. Por encima de €l habia
estrellas; por debajo, la ciudad estaba punteada y bordeada de luces. Una estrella
fugaz —un cohete interplanetario— cay0 trazando una raya hacia la Long Island
Facility como un arafiazo a través del hollin de las puertas del infierno.

Los ojos de Sollenar lo percibieron, pero €l estaba contemplando la escena en
conjunto, no un detalle particular. Los ojos le brillaban.

Cuando oyo el teléfono se llevo la mano izquierda a sus labios.

—Si1?

Su mano centelleaba a causa del anillo utilijem; el efecto era el mismo que
producia el chapeado de cobre que antafio se utilizaba para reforzar el costillaje de los
buques de guerra de madera.

La voz de su recepcionista se traslado por el aire desde la proximidad de su mesa
de despacho a la proximidad de su oido. Sentada ante la centralita de su oficina,
dondequiera que ésta se encontrara, en el edificio, la recepcionista le dijo:

—Fl sefior Ermine dice que tiene una cita.

—No —Sollenar retir6 la mano y volvié a contemplar el panorama. Cuando era
veinte afios mas joven, y dirigio la modesta fabrica de aparatos 6pticos que habia
proporcionado el sustento a tres generaciones de Sollenar, él habia deseado
muchisimo poder estar en un sitio como éste y sentir lo que él imaginaba que los
hombres sentian en tales circunstancias. Pero ahora le parecia inimaginable.

Estar aqui era una cosa. Haber casi perdido el derecho y recuperarlo en el dltimo
momento era otra. Ahora sabia que no sélo podia estar hoy aqui, sino que también
mafana y pasado mafiana podria seguir estando. Habia ganado. Su juego le habia
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dado EmpaVid, y EmpaVid le daria todo.

La ciudad no era sélo un botin depositado ante sus ojos. Era también un sistema
dindmico que él podia manipular. El y la ciudad eran una sola cosa. La ciudad le
animaba y le sustentaba; le mantenia aqui en el aire, con las estrellas en el cielo y una
densa niebla de luz por debajo.

El teléfono gimio:

—El sefior Ermine asegura que tiene una cita en firme.

—Nunca he oido hablar de él.

Y los utilijemes de su mano izquierda cayeron de nuevo de los labios de Sollenar.
Disfrutaba con aquellos juguetes. Elevo su mano derecha, envuelta en la insustancial
seda azul de medianoche, en la cual los hilos plateados de la instalacion metalica
corrian sutilmente hacia las puntas de los dedos. Levant6 la mano, y apret6 con dos
dedos juntos: detras y delante de él empez6 a sonar musica. Hizo contacto con otra
combinacion de circuitos de dedos, y una suave risa femenina vino desde la terraza
que habia al otro lado de la habitacion, donde se abrieron unas puertas que estaban
conectadas. Se dirigio hacia ellas. Unos cortinajes translicidos colgaban sobre la
puerta, ondulandose ligeramente por la brisa que soplaba en la terraza. A través de
ella vio el taburete con su candelabro encendido; el vino en hielo, sobre el estante de
aliado; las dos fragiles sillas; Bess Allardyce, esbelta y majestuosa, sentada en una de
ellas, esperaba todo esto a través de una difusa cortina, como el principio o el fin de
un suefio.

—El sefior Ermine te recuerda que la cita le fue concedida en la cena anual de
negocios de la Asociacion Internacional de Radiodifusién en 1998.

Sollenar complet6 su ultimo paso, y luego se detuvo. Frunci6 el cefio a su mano
izquierda.

—¢Esta el sefior Ermine en la Oficina Especial de Relaciones Publicas de la IAB?

—Si —contesto la voz después de una pausa.

Los dedos de la mano derecha de Sollenar se encogieron para formar un cono. La
puerta de conexion se cerro. La chica desaparecio. L.a musica ceso.

—FEsta bien, digale que suba.

Sollenar fue a sentarse detras de su mesa de despacho.

En la puerta de la oficina son6 un carilléon. Sollenar doblé un dedo de su mano
izquierda, y la puerta se abrid. Con otro gesto, encendio las luces de encima de la
puerta y €l se sentd en la sombra mientras el sefior Ermine entraba.

El sefior Ermine iba vestido con prendas de color herrumbre. Su figura era enjuta
y no llevaba nada en las manos. Tenia el rostro redondeado y blando, con patillas
largas y negras. Su cabeza estaba calva. Se detuvo justo en el umbral del despacho de
Sollenar y dijo:

—NMe gustaria que hubiera un poco de luz para poder verlo, sefior Sollenar.

Sollenar dobl6 su dedo meifiique.

Las luces del techo se convirtieron en una luz suave que ilumind todo el
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despacho. El muro de cristal se convirtié en un espejo, en el cual tan sélo relucian las
luces mas fuertes de la ciudad.

—Yo solo deseaba verle a usted —explico Sollenar—. Pensé que quiza nos
habiamos visto antes.

—No —respondié Ermine, al tiempo que cruzaba el despacho—. No es probable
que usted me haya visto nunca. —Sac6 un tarjetero de su bolsillo y se identifico
debidamente ante Sollenar—. Yo no soy un impertinente.

—Por favor, siéntese —le dijo Sollenar—. ;En qué puedo servirle?

—De momento, sefior Sollenar, soy yo el que esta haciendo algo por usted.

Sollenar se retrepd en su asiento.

—¢De veras? ;Ahora? —Fruncio el cefio a Ermine—. Cuando yo intervine en la
aprobacion de aquellos reglamentos en la cena del 98, crei que una Oficina Especial
de Relaciones Publicas seria algo muy conveniente para la organizacién. En
consecuencia voté a favor de ella y de los poderes que le eran otorgados. Pero nunca
esperé tener ninguna clase de tratos personales con ella. Apenas recordaba que
ustedes tenian carta blanca respecto a cualquier miembro de la TAB.

—Bueno, ha pasado mucho tiempo desde el 98 —repuso Ermine—. Me imagino
que se han creado algunas leyendas acerca de nosotros. Chismes de industriales,
cosas por el estilo.

—Si.

—Pero nosotros no nos limitamos a velar por el cumplimiento de los reglamentos,
sefior Sollenar. Usted no ha quebrantado ninguno, que nosotros sepamos.

—O que lo sepa yo. Pero nadie puede estar seguro al ciento por ciento. Y menos
en estas circunstancias. —Sollenar ain no relajo su rostro en su magnifica sonrisa—.
Estoy seguro de que usted lo habra descubierto.

—Tengo un hermano mayor mucho menos ambicioso que trabaja en el FBI.
Cuando yo empecé mi carrera, €l me dijo que yo podia esperar que cualquiera en el
mundo reaccionara como un criminal —dijo Ermine, sin prestar atencion al
involuntario guifio de Sollenar—. Ese es uno de los factores que complican una
profesion como la de mi hermano o la mia. Pero he venido aqui a aconsejarle, sefior
Sollenar. Solo a eso.

—¢ A aconsejarme qué, sefior Ermine?

—Bueno, su corporaciéon ha conseguido recientemente el control de un nuevo
sistema video. Comprendo que ello, en efecto, hace de su compaiia la tnica que
puede otorgar licencias para un medio de ventas y diversion muy valioso.
Fantasticamente valioso.

—EIl EmpaVid —convino Sollenar—. Varios estimulos subliminales son emitidos
y manipulados sobre la materia exhibida. Los televisores domestico» constan de
sensores de retroalimentacion que determinan la reaccion del vidente a estos
estimulos e intensifican algunos mientras disminuyen otros a fin de crear una relacion
emocional completa entre el vidente y la situacion. EmpaVid, dicho de otro modo, es
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un sistema para orquestar las emociones del vidente. La unidad domeéstica es
completa, semitransportable, y no mucho mayor que un televisor corriente. EmpaVid
es compatible con los televisores corrientes, exceptuando, por supuesto, que el
material transmitido por un televisor normal parece ligera y vagamente
insatisfactorio. Asi que el consumidor en seguida se decide a comprar una unidad EV
—a Sollenar le complacia explicar la naturaleza de su ingenio.

—Y a un precio muy razonable. Bastante razonable, sefior Sollenar. Pero usted ha
tenido algunas dificultades entre las redes para conseguir posibles licencias para este
sistema.

Sollenar apret6 sus labios.

El sefior Ermine alz6 un dedo.

—En primer lugar se plante6 el asunto de adquirir las patentes del inventor
original, quien también recibié una oferta de Cortwright Burr.

—En efecto —contest6 Sollenar con un tono de voz completamente nuevo.

—Hace tiempo que existe una fuerte competencia entre usted y el sefior Burr.

—Bastante fuerte —reconoci6 Sollenar, mirando directamente de frente a la anica
pared en blanco del despacho. Las oficinas de Burr estaban a varios bloques de
distancia, mas abajo, en aquella direccion.

—Bueno, no deseo extenderme sobre ese punto, ya que el sefior Burr es un
miembro de la IAB de categoria tan elevada como la suya, sefior Sollenar. En todo
caso, hubo una dificultad mas para conceder la licencia a EV, debido al elevadisimo
coste que suponia equipar estaciones de radiodifusion y el equipo de la red de relés
necesario para esta clase de transmision.

—~Cierto que la hubo.

—Ultimamente, sin embargo, usted lo consiguié. Y dijo muy atinadamente, que si
una sola estacién hacia el cambio, y se colocaban algunos receptores EV en lugares
publicos dentro de la zona servida por la estacion, las agencias de TV normales no
podrian competir de ninguna manera en ingresos publicitarios.

—Si.

—Y asi sus dificultades fueron resueltas hace unos dias, cuando su EmpaVid
Unlimited, perdon, cuando EmpaVid, una compafiia subsidiaria de la Sollenar
Corporation, se convirtio en el accionista mas importante de la red de television
Transworld.

—No comprendo, sefior Ermine —dijo Sollenar—, por qué me esta usted
contando todo eso. ¢Trata de demostrar que sabe muchas cosas? Todas esas
transacciones ya estan registradas en los archivos confidenciales de la IAB, de
acuerdo con los reglamentos.

—FErmine alz6 otro dedo:

—Olvida que yo sdlo estoy aqui para aconsejarle. Tengo dos cosas que decir, que
son: Esas transacciones han sido registradas en la IAB porque implican a un gran
nimero de miembros de la IAB, y a una cantidad cada vez mayor de capital.
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Asimismo, la exclusiva Transworld, bajo los reglamentos de la IAB estara vigente
solo hasta que se haya alcanzado una saturacion en el mercado del treinta y tres por
ciento. Si EV es tan buena como parece, eso ocurrira muy pronto. Después de esto, y
segun los reglamentos, a Transworld le estara prohibido defenderse efectivamente
contra las infracciones de patente por los competidores. Todos ellos miembros de la
[AB, y cuyo capital en buena parte se vera implicado con EV. Mucho de ese capital
ya esta en movimiento anticipado. Asi que una estructura tan altamente complicada
depende en definitiva de la integridad de la Sollenar Corporation. Si las acciones de
Sollenar pierden valor, no sélo usted, sino muchos miembros de la IAB se veran en
un gran aprieto. Lo cual es otro modo de decir que EV debe de tener éxito.

—iTodo eso ya lo sé! ;Y qué? No hay riesgo. Ya he hecho comprobar todas las
patentes relacionadas de la Tierra. No se producira una catastrofe porque el sistema
EV caiga inmediatamente en desuso.

Ermine repuso:

—Hay ingenieros en Marte. Ingenieros marcianos. Son una raza moribunda, pero
nadie sabe atn lo que pueden hacer.

Sollenar elevé su maciza cabeza.

Ermine continuo:

—Esta misma tarde, hemos sabido en nuestra oficina que Cortwright Burr ha
estado en estrecho contacto con los marcianos durante varias semanas. Han hecho
una especie de maquina para €l. Venia en el vuelo que aterrizo en la base hace unos
momentos.

Sollenar apret6 los pufios. Las luces se apagaron y encendieron vertiginosamente,
y la habitacion parecio estremecerse. De la terraza vino un grito de sorpresa, y se oyo
un ruido de cristales rotos.

El sefior Ermine saludo con la cabeza, se excuso y se marcho.

Unos momentos después, el sefior Ermine descendio hasta la planta baja del
edificio Sollenar. Atraves6 a grandes zancadas el jardin paisajistico y el espumeante
arroyo hacia la acera central con direccion a la avenida. Se detuvo ante un seto para
arrancar una flor y oler su aroma. Se alej6 caminando, sujetandola entre sus desnudos
dedos.

I1

Impulsado lentamente en el hilo de su giratorio, Rufus Sollenar se desliz6 con el

www.lectulandia.com - Pagina 10



viento por encima del edificio de Cortwright Burr.

El edificio, como una arafia, tocaba el suelo s6lo con las puntas de sus patas.
Sostenia su amplia y baja estructura maciza como una sombrilla sobre varios bloques
de casas de la parte baja de la ciudad. Sollenar, manipulando el impulsor de plastico
lleno de helio muy por encima de €él, maniobr6 consigo mismo arrojando chorros de
gas comprimido de las botellas de plastico situadas en la estructura del impulsor.

So6lo el propio Sollenar, en todo este sistema, no era efectivamente transparente
para el radar antiaéreo municipal. Y él mismo iba arropado en largas y ondulantes
envolturas de laminas metalicas de color negro opaco. A simple vista era amorfo e
irreflexivo. Para los sensores electrénicos, él era un cosa estatica a la deriva muy
parecida a un pedazo de lamina de metal levantado por el viento de algiin montén de
chatarra abandonado. Para todos los sentidos de todas las partes interesadas él no
estaba alli, y por lo tanto se encontraba en una excelente posicion para cometer un
asesinato.

Revoloted contra la ventana de Burr. Alla estaba él, encogido sobre su mesa de
despacho. ;Qué es lo que tenia entre sus manos, un pomo aromatico?

Sollenar enganch6 su arnés en el borde de la cornisa. Se inclind sobre ella, sus
botas de suela de esponja apretadas contra el cristal, toco con su mano izquierda la
ventana y trazo un circulo. Dio un empujén; hubo un golpe sordo sobre la alfombra
del despacho de Burr, y dejo de haber cualquier barrera para Sollenar. Doblando sus
rodillas contra su pecho, se catapulté hacia adelante, la pistola en su mano derecha.
Tropezo6 y cayo0 de rodillas, pero la pistola seguia apuntando.

Burr se levant6 de un salto detras de su mesa de despacho. La pequefia esfera de
metal dorado-naranja, con rayas de bronce mas oscuro, su superficie vermicular con
incrustaciones, estaba todavia en sus manos.

—El! —grit6 Burr mientras Sollenar disparaba.

Jadeante, Sollenar observé como Burr era alcanzado por los disparos, los cuales
lanzaron su torso hacia atras antes de que sus miembros y cabeza colgasen
flojamente. La pistola era casi silenciosa. Burr se desplom6 para acabar,
transfigurado, contra la pared.

Palido y enfermo, Sollenar avanzé para agarrar la bola dorada. Se pregunt6 donde
habria visto Shakespeare un ejemplo como éste, para saber que un anciano tuviera
tanta sangre.

Burr le alarg6 el ingenio. Mirandole fijamente con ojos distendidos por la presion
hidrostatica, sus ropas manchadas y su torso triturando sus huesos rotos, Burr se
apart6 furtivamente de la pared y avanz6 como si quisiera abrazar a Sollenar. Era
extrafio, pero no estaba muerto.

Estremeciéndose, Sollenar dispar6 de nuevo.

De nuevo Burr fue arrojado hacia atras. La bola salié girando de sus dedos
extendidos mientras €]l una vez mas daba con su cuerpo contra la pared.

Pomo de olor, naranja, lo que fuera, era algo que parecia valioso.
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Sollenar corrié detras de la bola que rodaba. Y Burr se movio para interceptarlo,
casi irreconocible, inclinado bajo un gran peso invisible ante el que lentamente cedia
mientras su espalda crujia.

Sollenar dio un paso hacia atras.

Burr se adelant6 hacia él. La bola dorada estaba en un rincon. Sollenar levant6 su
pistola desesperado y disparé de nuevo. Burr dio un traspiés hacia atras de puntillas,
sus brazos como aspas de un molino de viento, y cay6 encima del ingenio.

Las lagrimas corrian por las mejillas de Sollenar. Adelant6 un pie... y Burr, en su
rincon, alzo la cabeza y traté de hacer un esfuerzo con su cuerpo para incorporarse.

Sollenar se retir6 hacia la ventana, la pistola resbalando hacia su mufieca y codo,
mientras disparaba los tiros que quedaban en la recamara.

Jadeando, salté sobre el marco de la ventana y colg6 el arnés sobre su cuerpo,
alargando la cabeza para mirar sobre su hombro..., mientras Burr, destrozado,
chorreando sangre y aun peor que sangre, avanzo a través del despacho.

Sollenar solto los agarraderos del marco de la ventana y manejo torpemente los
controles del impulsor. Muy por encima de €él, se derram6 un poco de lastre volatil
que se disperso en el aire mucho antes de tocar el suelo. Sollenar se elevo,
sollozando...

Y Burr se apartd de la ventana, con las manos destrozadas en los bordes del
circulo cortado, elevando sus ojos desorbitados que contemplaban como Sollenar se
alzaba en vuelo a través del enigmatico cielo.

Sollenar aterrizé en el tejado de un edificio donde tenia a su disposicion una
unidad para su arma de fuego y demas equipo. Durante un rato trat6 de no plantearse
la cuestion de por qué Burr no habia muerto en seguida. Con las manos vacias
regreso a la parte alta de la ciudad.

Entré en su despacho, llamé a sus abogados y les dijo la hora exacta de salida y
de regreso y se enterd de que en lo tocante a las autoridades municipales el asunto
estaba resuelto. Era una cosa bastante sencilla, sin testigos que complicaran el caso.
Empezo6 a lamentarse de haber sido tan irresoluto al dejar a Burr con aquello que él
iba buscando. Claro que si la pistola no habia matado a aquel hombre, un anciano con
miembros débiles y piel moteada, podia haber forcejeado con él, y regresado a la
ventana con la bola, por mucho que el viejo se hubiera colgado de €l y agarrado a sus
piernas, e intentado torpemente de aferrarse a las sombrias vestiduras que le servian
de disfraz. Era un viejo destrozado y casi inmortal.

Sollenar alz6 una mano. El gran ventanal que daba a la ciudad se volvi6 opaco.

Bess Allardyce llamé suavemente a la puerta por el lado de la terraza. El creia
que ella habria regresado a su apartamento hacia muchas horas. Tortuosamente
complacido, abri6 la puerta y le sonrio, sintiendo como las lagrimas secas se
cuarteaban en sus mejillas.

F1 tom6 las manos que ella le alargaba:

—NMe has estado esperando —suspird él—. Mucho tiempo para que alguien tan
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bella como tu espere.

Ella le devolvié la sonrisa:

—Salgamos a mirar las estrellas.

—¢No hace frio?

—He preparado sidra especiada y caliente para los dos. Podemos tomarla
mientras pensamos.

El dej6 que ella le sacara a la terraza, y se apoy6 sobre la barandilla, apretando la
mufieca de ella que latia con fuerza, y con su capa extendida sobre los hombros de
ambos.

—Bess, no voy a preguntarte si seguirias conmigo cualesquiera que fueran las
circunstancias; pero puede llegar el dia en que yo no pueda vivir en esta ciudad. ;Qué
me dices?

—No lo sé —contest6 ella con sinceridad.

Y Cortwright Burr puso su mano sobre el borde del parapeto, entre ellos dos.

Sollenar miré fijamente hacia abajo, hacia aquellos tensos nudillos, que sujetaban
todo el peso del hombre que colgaba contra la fachada del edificio. Hubo ruido como
de roce y de crujido y la otra mano subio, buscando ciegamente algo a que agarrarse
hasta que lo encontro, enganchandose sobre la piedra. Los dedos se tensaron y
elevaron, las puntas aplastandose por la presion mientras trataba de que la cabeza y
los hombros pasasen por encima del parapeto.

Bess susurro:

—iOh, miralos! Debe de habérselos desgarrado terriblemente al subir.

Luego se apart6 de Sollenar y se quedé mirandole fijamente, llevandose la mano
a la boca:

—Pero isi no puede haber subido! jEstamos muy altos!

Sollenar golpe6 aquellas manos con sus palmas de perfil, empleando los golpes
directos y diestros que habia aprendido en el club atlético.

Los huesos se astillaron contra la piedra. Cuando los nudillos estuvieron
destrozados las manos desaparecieron instantaneamente, dejando sélo rayas tras de si.
Sollenar miré por encima del parapeto. Un bulto se borré de su vista, silueteado
contra las luces de la planta baja y la avenida. Se fue perdiendo hasta no ser mas que
como una punta de alfiler. Luego, cuando alcanzd el arroyo y el agua salpico en todas
direcciones, desaparecio en un resplandor repentino, circundado de gloria por las
muchas luces que encontraron repentinamente un reflejo alla abajo.

—iBess, déjame! jDéjame, por favor! —grit6 Rufus Sollenar.
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II1

Rufus Sollenar recorrié a paso lento su despacho, con las manos hacia delante
para mayor seguridad, los dedos extendidos y rigidos.

El teléfono sono y su secretaria le dijo:

—Sefior Sollenar, sélo le quedan diez minutos si no quiere llegar tarde al baile de
los ejecutivos de la TTV. Es una obligacion de Primera Clase.

Sollenar se ech¢ a reir.

—Crei que eso era cuando yo la clasifiqué asi.

—¢Es que piensa no ir, sefior Sollenar? —pregunto la secretaria cortésmente.

Ciertamente Sollenar lo habia pensado. Podia desistir de ir al baile tan facilmente
COMO Un rey renunciar a su coronacion.

—Burr, canalla, ;qué es lo que me has hecho? —pregunto al aire, y la voz del
teléfono pregunto:

—Perdon, jcomo dice?

—Diga a mi ayuda de camara —dijo Sollenar— que iré. —Cort6 la comunicacion
telefénica. Ahuec6 las manos frente a su pecho. Un firme agarrén sobre el vacio seria
mas fuerte que cualquier ingenio en una mano rota.

Llevando en su pecho algo que se negaba a reconocer que era terror, Sollenar se
preparo para ir al baile.

Pero solo unos instantes después de que la primera danza hubiera terminado,
Malcolm Levier, ejecutivo de la estacion local de TTV, mir6 por encima del hombro
de Sollenar y dijo:

—Ahi esta Cort Burr, disfrazado de ahorcado.

Sollenar, que estaba deslumbrante con su vestido de la época de los Mediéis, no
volvio la cabeza.

—:Ha venido? ;Qué querra?

Levier enarco las cejas.

—Posee algunas acciones y ha recibido una invitacion. Pero llega tarde. —Levier
apreto los labios para decir con agudeza—: Debe haber necesitado mucho rato para
maquillarse asi.

—No es de buen gusto, ¢verdad?

—Mire usted mismo.

—iOh! Haré algo mejor que eso —contestd Sollenar—. Iré a hablar con él un
rato. Le ruego que me excuse, Levier —y sélo entonces se volvid, y se dispuso a dar
el primer paso hacia aquel hombre.

Pero Cortwright Burr era solamente una imitacion de carton de si mismo tal como
Sollenar le habia conocido. Se habia quedado parado y de pie a un lado del umbral,
disfrazado con vestiduras negras y escarlatas, cubiertas las manos con guantes de
cuero negro y llevando un baston de madera ahumada. Su rostro estaba ensombrecido
por una capucha de tela de harpillera que le ocultaba bastante los ojos. El rostro
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empolvado de gris, y una mezcla de colores lividos ahuecaba sus mejillas.
Permaneci6 inmévil mientras Sollenar se acercaba a él.

Mientras cruzaba la sala, a pasos medidos, los ojos de los circunstantes seguian a
Sollenar hasta que, anticipandose a é€l, se fijaron en Burr que esperaba. El ruido del
baile en la sala disminuy6é perceptiblemente aunque los concurrentes de menos
categoria alli presentes se dedicaban sdlo a la fiesta. Pero las personas que realmente
importaban alli permanecian silenciosas y vigilantes.

Todos pensaron que Burr, derrotado en los negocios, habia venido aqui a hacer
una especie de loco reproche a su adversario, con esta ligubre y desagradable
vestimenta. Porque si parecia un cadaver. O algo peor.

La cuestion era, ;qué le diria Sollenar? El deseo de todos era que Burr se fuera,
que se volviera a sus fincas o a alguna otra ciudad. Nueva York ya no era para
Cortwright Burr. Pero ¢qué le diria Sollenar que le empujara a donde no queria ir por
las buenas?

—Cortwright —Ile dijo Sollenar en voz baja para que so6lo pudiera ser oida por los
dos—, asi que tu inmortalidad marciana funciona.

Burr no contesto.

—Has conseguido eso ademas, ;verdad? Sabias como yo reaccionaria. Sabias que
necesitabas proteccion. ;Has pagado a los marcianos para que te hagan fisicamente
invulnerable? Es un buen sistema. Muy impresionante. ;Quién hubiera pensado que
los marcianos sabian tanto? Pero ;quién va a hacerte caso ahora? Vete de la ciudad,
Cortwright. Tu oportunidad ya paso. Para esta gente es como si estuvieras muerto,
todo lo que te queda es tu piel.

Burr alzé una mano y subrepticiamente levant6 una punta de su mascara de carne.
Y alla estaba, alli debajo. La capucha se retir6 una pulgada, y la luz alcanzo a sus
ojos. Sollenar se habia equivocado. A Burr le quedaba menos de lo que él habia
pensado.

—iOh, no, no, Cortwright! —susurr6é Sollenar—. No tienes razon. Yo no puedo ir
contra eso.

Se volvio e hizo una ligera reverencia a los concurrentes.

—iBuenas noches! —exclamo, y salio del salon de baile.

Alguien le sigui6 por el pasillo hasta los ascensores. Sollenar no se volvié para
mirar.

—Abhora tengo otra cita con usted —le dijo Ermine.

Llegaron a la planta baja. Sollenar le dijo:

—Ahi hay un café. Podemos hablar alli.

—Demasiado publico, sefior Sollenar. Vayamos caminando mientras charlamos.

Ermine le tomo ligeramente por el brazo y le gui6 por la acera. Sollenar se fijo
entonces en que Ermine iba vestido de un modo tan astuto que nadie habria adivinado
que era un hombre.
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—Muy bien —dijo Sollenar.

—Claro.

Fueron caminando juntos, como si tal cosa. Ermine le dijo:

—Burr esta tratando de llevarle a usted a la muerte. ¢Es porque usted ha tratado
de matarle antes? ;Se apoderé usted de ese secreto marciano?

Sollenar neg6 con la cabeza.

—Asi que no lo consigui6 —FErmine dejo escapar un suspiro—. jQué mala
suerte! Tendré que hacer algo.

—Segun los reglamentos —declar6 Sollenar— debe imperar el laissez-faire.

Ermine alz6 la mirada, sus ojos pestafiearon.

—Laissez-faire? Sefior Sollenar, ;tiene usted alguna idea de cuantos de nuestros
miembros estan ligados con su suerte? Todos pediran el laissez-faire, sefior Sollenar;
pero esta claro que usted se empefia en arrastrar al fondo a todos con usted. No, sefior
Sollenar, mi oficina piensa hacer ahora una inmediata recomendacion al Comité del
Consejo Técnico de la IAB del sistema del sefior Burr que es probablemente mejor
que el suyo, y de que sera mejor que vendan inmediatamente las acciones de la
Sollenar Incorporated.

—Alla hay un banco —dijo Sollenar—. Vamos a sentarnos en él.

—Como usted quiera —Ermine se acerco al banco junto con el sefior Sollenar,
pero se quedo de pie.

—:De qué se trata, sefior Sollenar?

—Necesito su ayuda. Usted me advirtio sobre lo que Burr tenia. Lo sigue
teniendo en el edificio de sus oficinas, en alguna parte. Usted tiene recursos.
Podemos apoderarnos de ello.

—Laissez-faire, sefior Sollenar. Yo le visité en mi condiciéon de consejero No
puedo hacer mas.

—¢Y si le ofreciera una participaciéon en mis negocios?

—¢Por dinero? —Ermine ahogo una risita—. ¢Para mi? ;Sabe las condiciones de
mi empleo?

De haber pensado, Sollenar habria recordado. Alargé la mano palpando. Ermine
se le anticipo.

Ermine desnudo su brazo izquierdo y clavo en él sus dientes. Luego le mostrd el
brazo. No hubo temblor de dolor en su voz o compostura.

—No es una leyenda, sefior Sollenar. Es totalmente cierto. Los de nuestra oficina
debemos pasar un afio, después de la operacion neuroquirurgica, aprendiendo a
caminar sin sentir nuestros pies, a manejar objetos sin aplastarlos o dejarles que
resbalen o nos dafiemos nosotros. Nuestros placeres mundanos son auditivos,
olfativos y visuales. Nos sentimos facilmente satisfechos con muy poco gasto.
Nuestros suefios son totalmente interiores, sefior Sollenar. La operacion es
irreversible. ;Qué podria comprarme usted con su dinero?

—:Qué podria comprarme yo para mi? —Sollenar hundi6 la cabeza entre sus
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hombros.

Ermine se inclin6 hacia él.

—Su desesperacion es asunto suyo, sefior Sollenar. Yo tengo asuntos oficiales que
tratar con usted.

Alz6 la barbilla de Sollenar con su dedo indice.

—Creo que la interferencia fisica no esta justificada en esta ocasion. Pero las
cosas deben seguir de tal modo que los miembros de la IAB implicados con usted
puedan recuperar el valor de sus inversiones en EV. ;Esta perfectamente claro, sefior
Sollenar? Ahora esta usted encargado de ello seguin las ordenanzas, y obligado por la
Oficina de Relaciones Publicas Especiales. —Miré su reloj—. La noticia ha sido
comunicada a la una veintisiete, hora de la ciudad.

—Una veintisiete —repitiéo Sollenar—. De un salto se puso en pie, baj6 corriendo
una escalera y lleg6 a la calzada reservada a los taxis.

El sefior Ermine se le qued6 mirando de manera burlona.

Se abrio el traje, sac6 su omnipresente botiquin y extendié coagulante sobre la
herida de su antebrazo. Volviendo a colocar el botiquin en su sitio, se ajusto la
chaqueta, y bajo a zancadas la misma escalera por donde Sollenar habia salido.
Levanto un brazo y un taxi se detuvo junto a €l. Mostro al conductor una tarjeta y el
taxi partié con €l, con las luces brillando segun la sefial de prioridad, mucho mas
rapidamente que el limite ordinario legal permitido a Sollenar.

IV

La Long Island Facility se abovedaba hacia las estrellas en grandes saltos de
canguro de arcos y puentes levadizos, enjoyada en cristal y metal como si toda la
base espacial fuera un mecanismo para la navegacién en el espacio interplanetario.
Rufus Sollenar recorrié a pie sus explanadas, midiendo sus pasos, con los brazos
caidos, durante el breve tiempo hasta que pudiera subir al cohete de Marte.

Erguido y mayestatico, ocup6 un sitio en el salon y ceremoniosamente tomo a
sorbitos un licor, en cuanto la nave de linea dio el gran salto alejandose de la Tierra y
puso en marcha el mecanismo de direccion.

El sefior Ermine se sento a su lado.

Sollenar se lo quedé mirando de reojo con calma.

—A mi se me ocurrio6 lo mismo.

Ermine asintio.
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—Claro que si. Pero no es porque yo le echara de menos. Estuve aqui antes que
usted. No es que tenga ninguna objecion que oponer a que usted vaya a Marte, sefior
Sollenar. Laissez-faire. Con tal de que yo pueda ir.

—Bueno —dijo Rufus Sollenar—. ¢ Licor? —hizo un gesto con su vaso.

Ermine neg6 con la cabeza.

—No, gracias —respondi6 con delicadeza.

Sollenar pregunto:

—¢Ni siquiera en su lengua?

—~Claro que ni en mi lengua, sefior Sollenar. No tengo gusto. No tengo tacto. —
Ermine sonrio—. Pero no siento la presion.

—Bien, entonces —respondié Rufus Sollenar con decision— tenemos varias
horas por delante antes de llegar. Siéntese y suefie sus suefios interiores. Yo sofiaré los
mios. —Se revolvio en su asiento mirando a su alrededor y cruzo los brazos bajo su
pecho.

—Seifior Sollenar —le dijo Ermine amablemente.

—S1?

—Estoy de nuevo con usted por la cita que prevén los reglamentos.

—Diga lo que tiene que decir, sefior Ermine.

—A usted, sefior Sollenar no le esta permitido yacer en una tumba desconocida.
Las pdlizas de seguros sobre su vida tienen prevista una muy alta indemnizacion. Los
miembros de la IAB a quienes pueda interesar el asunto no pueden esperar los siete
aflos estatutarios a que usted sea declarado muerto. Haga lo que quiera, sefior
Sollenar, pero yo debo cuidar de ser testigo de su muerte. A partir de ahora yo iré con
usted donde quiera que vaya.

Sollenar sonrio.

—No pienso morirme. ;Por qué habria de morir, sefior Ermine?

—Ni idea, sefior Sollenar. Pero conozco el caracter de Cortwright Burr. Y ¢no es
él quien va sentado en aquel rincén? Hay muy poca luz, pero creo que es reconocible.

Al otro lado del salén, Burr alzé su cabeza y miré fijamente a los ojos de
Sollenar. Alzé una mano hasta cerca de su cara, quiza para significar simplemente un
saludo. Rufus Sollenar se le encaro.

—Un oponente digno de usted, sefior Sollenar —dijo Ermine—. Un hombre
perseverante e ingenioso que no perdona. Y no obstante... —Ermine parecio un poco
confundido—. Y sin embargo a mi me parece, sefior Sollenar, que él se muestra muy
sereno. ¢Qué ocurrid entre ustedes después de aquella visita que yo le hice para
aconsejarle?

Sollenar se volvié con una mirada terrible hacia Ermine.

—NMe lié a tiros con €l y lo destrocé. Si usted le levanta la piel de su cara, lo vera.

Ermine suspiro.

—Hasta ahora yo habia pensado que usted podria quiza salvar sus negocios.
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—¢Piedad, sefior Ermine? ;Es piedad lo que usted siente por un pobre loco?

—Interés. Yo no puedo formar parte de su mundo, sefior Sollenar. Yo no soy el
mismo hombre crédulo que era cuando firmé mi contrato con IAB hace tantos afios.

Sollenar se ech¢ a reir. Luego mir6 de soslayo hacia el rincon donde estaba Burr.

La nave descendi6 en Abernathy Field en Aresia, la ciudad terrestre.
Industrializada, prefabricada, construida deprisa y corriendo y ruidosa, los edificios a
prueba de tormentas se amontonaban desordenadamente, aunque orgullosamente, al
borde del desierto.

Alla muy bajo en el horizonte estaba el poblado marciano, sus edificios tan
habilmente confundidos con el paisaje, tan erosionado, tan abandonados que el ojo
uniforme no veia nada. Sollenar habia estado en Marte en un tour. Habia visto a los
nativos en sus oscuras moradas; arrogantes, venenosos y débiles. El guia turistico le
habia dicho que ellos traficaban con los terrestres todo lo que querian, y se mantenian
en su sitio al margen de la invasion de los terricolas, observando.

—Digame, Ermine —dijo Sollenar suavemente mientras cruzaban a pie el salon
de la terminal—, ;me mataria usted, verdad, si yo tratara de seguir sin usted?

—Es una cuestion de procedimiento, sefior Sollenar —le contestdo Ermine con voz
sin entonacion—. No podemos arriesgar el capital invertido por tantos miembros de
la IAB.

Sollenar suspiro.

—Si yo fuera cualquier otro miembro, jcomo le recomendaria a usted, sefior
Ermine! ;Quiere que alquilemos por aqui un coche para nosotros dos?

—:Va a ir a ver a esos ingenieros? —le preguntd Ermine—. ;Quién habria
pensado que ellos tengan algo valioso que vender?

—Quiero mostrarles algo —repuso Sollenar.

—:De qué se trata, sefior Sollenar?

Giraron al final de un pasillo que tenia muchos ramales, no todos ellos
transitados.

—Venga por aqui —le dijo Sollenar, indicando con un gesto de cabeza uno de
ellos.

Se detuvieron en un lugar en el que no podian ser vistos desde el saldon.

—Vamos —Ile dijo Sollenar—. Un poco mas alla.

—No quiero ir mas lejos —repuso Ermine—. Aqui esta oscuro.

—Se ha dado cuenta demasiado tarde, sefior Ermine —Ile dijo Sollenar, alzando
rapidisimamente sus brazos.

La palma de una mano golpe6 contra el plexo solar y la otra contra el musculo
lateral del cuello de Ermine, aunque no con la suficiente fuerza para matarle. Ermine
se desplomé falto de oxigeno, mientras que Sollenar le maldijo en silencio por haber
sido curado de asesinato. Entonces Sollenar se volvid y echo a correr.

Tras é€l, el cuerpo de Ermine se esforzaba en recuperar la respiracion tan sélo por
reflejo.
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Yendo tan deprisa como pudo, Sollenar retrocedio y alcanz6 la parada de taxis,
arrancando al pasar un respirador de un estante. Hizo sefias a un taxi e indico su
destino al conductor, mirando hacia atras. No habia vuelto a ver a Cortwright Burr
desde que puso pie en Marte; pero sabia que, mas pronto o mas tarde, Burr lo
encontraria.

Un momento después Ermine se puso en pie. El coche en el que iba Sollenar ya
estaba muy lejos. Ermine se encogié de hombros y se dirigio a la estacion de radio
local.

Alli pidi6 un despacho privado, un arma de fuego y un tiempo inmediato en el
circuito interoficinas de la IAB con la Tierra. Cuando le comunicaron con su oficina
terrestre, informo:

—Sollenar se dirige a la ciudad marciana. Quiere un duplicado del ingenio que
tiene Burr, por supuesto, ya que destruy6 el original cuando mat6é a Burr. Yo le
seguiré y tomaré la disposicion final. La desorientacién de que informé antes
progresa rapidamente. Casi todas sus respuestas son ahora inapropiadas. En el vuelo
de salida pareci6 estar mirando fijamente a algo en un asiento vacio. Muy a menudo
cuando se le hablaba evidentemente oia algo totalmente distinto. Espero poder tomar
uno de los proximos vuelos de regreso.

No era necesario esperar al comentario sobre su vuelta que hicieran los de la
Tierra. Ermine se marché. Se dirigié a una parada de taxis y pago la exorbitante tarifa
por el transporte extramuros de la ciudad de Aresia.

Alla muy cerca, la ciudad marciana era como una confusiéon de potes rotos. Los
fragmentos de tejados y paredes se unian en angulos inverosimiles y apuntaban a
nada. Por debajo, montones de material vitreo, cuyas formas no encajaban con
ninguna forma sensata, y deshecho en pedazos como para formar un mosaico que
ninguna iglesia podria contener, se mecian y resbalaban bajo los pies apresurados de
Sollenar.

Lo que visto desde Alesia habia sido un frente sélido de color pardo, era aqui una
fachada de rojo, verde y azul pintada hacia siglos y desde entonces estropeada por el
viento lo suficiente para mostrar lo chillones que los colores habian sido alguna vez.
El cielo color ciruela lo cubria todo como una frigida membrana, y el viento no
cesaba de soplar.

Aqui y alla, mientras €l progresaba, Sollenar vio brazos y cabezas de marcianos
emergiendo de los cascotes. Eran esculturas.

Se dirigia hacia el centro de la ciudad, donde ain quedaban algunas estructuras
intactas. Encima de un montén de escombros, se volvid para mirar detras de él. Se
vela la nubecilla de polvo de su vehiculo que regresaba a la ciudad. Esperaba regresar
caminando, quiza para encontrarse con alguien en la carretera, a solas en la llanura
marciana, solo con que Ermine se abstuviera de antemano de intervenir. Rebuscando
por el llano paisaje de atmdsfera tenue, trato de distinguir la fatigosa linea de huellas
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de Cortwright Burr. Pero auin no.

Se volvio y corri6 por la insegura ladera abajo.

Llego al limite de la zona urbanizada. Aqui ya no habia cascotes, las antiguas
murallas se elevaban, y las estatuas se mantenian erguidas sobre sus basamentos.
Pero sélo paredes rotas sugerian los frontispicios de las casas que alli se habian
levantado. Alzando sus lados cortantes a través de la arena rizada por el viento, que
s0lo un cuidado constante mantenia apartada de la calle, los espectros de casas le
indicaron el camino y las esculturas estaban tan inmoviles como la esperanza. Frente
a él vio los edificios de los ingenieros. No habia ningtin montén al que trepar y poder
ver si Ermine le seguia.

Aspirando con su respirador, lleg6 al edificio de los ingenieros marcianos.

Una lamina sonora descendio por la jamba de la puerta. La rasco bruscamente con
las ufias y la vibracién magnificada fue conducida a través de las paredes huecas e
hizo sonar su peticion de entrada.

V

La puerta se abrio, y los marcianos se le quedaron mirando. Tenian espléndidas
extremidades y eran ligeros, sus rostros enmarcados por pliegues de tejido similar a
cuero. Sus bocas tenian labios corneos tan duros como dentaduras y estaban
fruncidos, siempre listos para masticar. No era muy agradable mirarlos, y como
Sollenar sabia, tampoco era agradable tratar con ellos. Pero Cortwright Burr lo habia
hecho. Y Sollenar necesitaba hacerlo.

—¢Hay aqui alguien que hable inglés? —pregunto.

—Yo —contesto el marciano que parecia principal, abriendo su boca para emitir
el sonido, y cerrandola al terminar la réplica.

—NMe gustaria tener una conversacion con usted.

—Cuando quiera —repuso el marciano, y el grupo que habia en la puerta se
apart6é a ambos lados deliberadamente para dejar entrar a Sollenar.

Antes de que la puerta se cerrara tras si, Sollenar se volvié para mirar hacia atras;
pero los cascotes de los sectores abandonados le impidieron ver el desierto.

—:Qué es lo que puede usted ofrecer? ;Y qué desea usted? —le pregunto el
marciano. Sollenar estaba medio rodeado por ellos, en una habitacién cuyos rincones
no podia ver por la luz incierta.

—Les ofrezco dinero terrestre.
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El marciano que hablaba inglés (el marciano que habia declarado que hablaba
inglés), volvio su cabeza ligeramente y hablé con sus compafieros.

Hubo unos ruidos de charla conforme sus labios se unieron. Los otros
reaccionaron de modos muy diversos, uno de ellos haciendo un rapido movimiento
que parecia un gesto de disgusto hecho con un brazo, antes de que se volviera sin
decir nada mas se alej6 majestuoso, sus hombros parecian la espalda de una anciana
muy vieja y muy hambrienta cubierta por un chal.

—¢Qué es lo que les dio a ustedes Burr? —pregunt6 Sollenar.

—Burr —el marciano ech6 hacia un lado su cabeza. Sus ojos no eran
multifacéticos, pero daban esa impresion.

—Estuvo aqui e hizo un trato con ustedes. Y no hace mucho. ;Qué tipo de trato?

—Burr. Si. Burr nos dio dinero. Aceptaremos dinero de usted por la misma cosa
que le dimos a él...

—Por la inmortalidad, si.

—Yo... esta es una palabra nueva.

—:Lo es? ¢Por el secreto de no morir?

—¢No morir? ;Cree que tenemos no morir en venta aqui? —el marciano volvio a
hablar con los otros. Los labios castafietearon. Hubo otros que se marcharon, como se
fue aquel primero, moviéndose con gran precision y con pasos muy lentos, sin que
tuvieran ninguna tolerancia para Sollenar.

Sollenar grito:

—¢Qué fue entonces lo que ustedes le vendieron?

El ingeniero principal dijo:

—Le hicimos un ingenio para divertirse.

—Una cosita. De este tamafio —Sollenar ahuec6 sus manos.

—FEntonces usted lo ha visto.

—Si, y nada mas. ;Eso es todo lo que él compro aqui?

—Fra todo lo que teniamos que vender o que dar. Aun no sabemos si los
terrestres nos daran cosas a cambio de dinero. Ya lo veremos, cuando necesitemos
algo en Aresia.

Sollenar pregunto:

—Y ¢como funciona eso? Esa cosa que ustedes le vendieron.

—iOh! Hace que las gentes se cuenten historias a si mismas.

Sollenar se quedé mirando fijamente al marciano.

—¢Qué clase de historias?

—De todas clases —repuso el marciano suavemente—. Burr nos dijo lo que
queria. Con €l llevaba dibujos del ingenio de un terrestre que utilizaba imagenes
sobre una pantalla y sonidos radiados para llevar los detalles de la historia contada al
oyente.

—iRob0 esas patentes! {No podia haberlas utilizado en la Tierra!

—Y ¢por qué habria de hacerlo? Nuestro ingenio no necesita transmitir detalles
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precisos. Cualquier mente puede hacer los suyos propios. S6lo necesita ser puesto en
una situacion, y a partir de ahi puede hacer todo el trabajo. Si un auditor desea una
historia de contacto con otros sexos, por ejemplo, el proyector simplemente se la hace
ver, al poco rato esta con el objeto de su deseo, esta recibiendo una regeneracion
positiva y despertando una respuesta similar en ese objeto. Una vez que ha sido
establecido para él, el oyente puede dejar la maquina, moverse normalmente, seguir
su vida como siempre, pero siempre de acuerdo con la situacion basica. Ya ve que al
final se trata de un medio de introducir un sistema en su punto de vista de la realidad.
Claro que la sociedad en que vive debe comprender que él no esta de acuerdo con la
realidad, porque algo de lo que él haga puede no parecer racional desde un punto de
vista exterior a él. Asi que se ha de tener cierto cuidado, aunque no mucho. Si en la
sociedad en la que él vive entraran muchos de esos ingenios, muy pronto dichas
circunstancias se harian comunes, y la sociedad seguro que procederia a un reajuste
para permitirlo —explicé el marciano que hablaba inglés.

—¢:La maquina crea cualquier situacion deseada en la mente del auditor?

—~Ciertamente. Son simplemente cintas de predisposicion que pueden ser
insertadas como se quiera. Amor, aventura, pensamiento, no hay diferencia.

Varios de los alli presentes se castafietearon sonidos los unos a los otros. Sollenar
los mir6 con mucha atencion. Era evidente que entre aquellas gentes habia mas de
uno que entendia inglés.

—Y el ingenio que usted dio a Burr —preguntd al ingeniero, intranquilo y
desesperanzado—, ;qué clases de historias podia contar a sus oyentes?

El marciano volvi6 a inclinar su cabeza, lo cual le dio el aspecto de una lechuza
en la ventana de un dormitorio.

—iOh! Hubo una situacién que nosotros recibimos instrucciones particulares de
incluir. Burr dijo que estaba pensando mostrarselo a un conocido suyo.

—Fra una situacién de aventura, una aventura con los temerosos. Y habia de
acabar en pérdida y amarguras —el marciano mir6 aun mas de cerca a Sollenar—.
Claro que el ingenio no especifica detalles. Nadie excepto el oyente puede saber qué
cosa temible reside en esta historia o como precisamente llegara su fin. ;Es usted por
casualidad, Rufus Sollenar? Burr habl6 de usted e hizo el ruido de risa.

Sollenar abrio6 su boca; pero no supo qué decir.

—:Quiere usted tener semejante ingenio? —le pregunt6 el marciano—. Hemos
preparado varios desde que Burr se marché. Hablé de maquinas que los fabricarian
en numeros astronomicos. Nosotros, por supuesto, hemos hecho lo mejor que hemos
podido con nuestras pobres manos.

Sollenar dijo:

—Me gustaria echar un vistazo fuera de su puerta.

—Como quiera.

Sollenar abri6 la puerta ligeramente. El sefior Ermine estaba en la calle iluminada,
tan inmovil como los edificios en sombra detras de él. Alz6 la mano en un gesto de
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saludo impasible al ver a Sollenar y luego la volvié a poner en la culata de su rifle.
Sollenar cerr6 la puerta y se volvio a los marcianos.

—¢Cuanto dinero quieren ustedes?

—Todo el que lleve consigo. Ustedes los terrestres siempre llevan mucho cuando
viajan.

Sollenar se meti6 las manos en los bolsillos y sac6 un pufiado de billetes, su
cambio, sus llaves, su radio enjoyada, todo lo que llevaba lo dej6 caer al suelo y se
oyo0 el ruido de monedas que rodaban.

—~Qjala tuviera mas aqui —dijo riéndose—. Ojala tuviera la cantidad que ese
hombre que esta ahi fuera va a cobrar cuando me mate a tiros.

El ingeniero marciano lade6 la cabeza.

—Pero su suefio ha terminado, sefior Sollenar —castafiete6 secamente—. ;INo es
verdad?

—Asi es. Pero sélo para sus propositos y los mios. Ahora déme uno de esos
proyectos. Y preparelo para que me predisponga a una situacion que yo voy a
especificarle. Témese el tiempo que necesite. Los oyentes son muy pacientes —se
echo a reir y aparecieron lagrimas en sus 0jos.

El sefior Ermine aguardo, aislado del frio, escuchando por si oia a la culata del
rifle deslizarse de sus dedos. No tenia deseos de entrar en el edificio marciano detras
de Sollenar e involucrar a terceras partes. Todo lo que queria era poner el cuerpo de
Sollenar bajo una josa con una fecha con la menor molestia posible.

De vez en cuando daba unos pasos hacia adelante o hacia atras, para no perder el
control muscular de sus extremidades debido a la baja temperatura de su piel.
Sollenar debia salir muy pronto. No llevaba consigo provision de alimento, y aunque
a Ermine no le gustaba correr el riesgo de someter a un hombre como Sollenar a una
prueba de inanicién, no habia duda de que un hombre al que no le gustaba el
combustible, podria sobrevivir a otro con los reflejos adquiridos de comer.

La puerta se abrio y Sollenar salio.

Llevaba algo, quizas un arma. Ermine le dej6 acercarse mientras alzaba su rifle y
apuntaba cuidadosamente con él. Sollenar podria tener o no algun arma marciana en
su poder. Eso a Ermine no le import6 demasiado. Si él moria, apenas se daria cuenta
de ello, lo sentiria menos que el fin de este trabajo chapucero ya enturbiado por la
escapatoria de Sollenar en el campo espacial. Si Ermine moria, cualquier otro agente
de SPRO seria asignado inmediatamente. Pasara lo que pasara, el spro detendria a
Sollenar antes deque alcanzara el Abernathy Field.

Asi que habia muchisimo tiempo para apuntar con un tiro limpio, sin prisa.

Sollenar se hallaba ya mas cerca. Parecia estar en un estado mental muy agitado.
Tenia algo en su mano.

Era otra de aquellas maquinas marcianas para entretenimiento. Sollenar parecia
estar ofreciéndola como ofrenda a Ermine, y Ermine sonrio.

—¢Qué es lo que puede usted ofrecerme a mi, sefior Sollenar? —y diciendo esto,
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disparo.

La bola dorada cay6 rodando sobre la arena.

—Ahi tiene —dijo Ermine—. ;Es que no iba a ser usted mas pronto mio que
suyo? ;Ddnde esta lo que constituia la diferencia entre nosotros?

Se estremeci6. Sintio frio. La arena soplaba contra su rostro blando, que en cierto
modo habia sido desgastado durante su larga espera.

Se detuvo, transfigurado.

Alz6 su cabeza.

Entonces, con un gran balanceo de sus brazos, envio el rifle al aire como un
remolino hasta caer muy lejos.

—iEl viento! —suspiro en la tenue atmdsfera—. jSiento el viento! —dio un salto
en el aire, y la arena cayé de sus pies al dar en el suelo. Murmur6 para si mismo—:
iSiento el suelo!

Mir6 fijamente con gozo tembloroso al cuerpo vacio de Sollenar.

—¢Qué es lo que me ha dado?

Lleno de su propio renacer, alzo su cabeza al cielo de nuevo y grito en direccion
al sol:

—iOh, vosotros, gente apretujada y mordisqueante que me hicisteis incorruptible
y pensasteis que ese era mi fin!

Enterro a Sollenar con amor y coloco la sefial con reverencia; pero €l tenia planes
sobre lo que podria lograr con los hechos de esta transaccion y de la miriada de otros
de los que él estaba enterado.

Un pedazo agudo de ceramica habia traspasado la suela de su zapato y le habia
hecho un corte en el pie; pero él, al no verlo, /no lo habia sentido. Tampoco lo veria
ni lo sentiria cuando se cambiara de calcetines; porque no se habia dado cuenta de la
herida ni siquiera cuando se la hizo. Eso no tenia importancia. En pocos dias se le
curaria, aunque no tan rapidamente como si hubiera sido debidamente atendido.

Vagamente, oy6 el ruido de los marcianos castafieteando detras de su puerta
cerrada mientras €l salia corriendo de la ciudad, lleno de sentimientos de venganza y
de reverencia por su salvador.
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EL DIiA MILLON

Frederik Pohl

EN ese dia del que quiero hablar, que llegara de aqui a unos diez mil afios, habia un
chico, una chica y una historia de amor.

Pues bien, aunque he dicho muy poco hasta ahora, nada de lo que he dicho es
verdad. El muchacho no era lo que usted y yo entenderiamos normalmente por un
muchacho, porque tenia ciento ochenta y siete afios. Ni la chica una chica, por otras
razones. Y la historia de amor no entrafiaba esa sublimacion del impulso de violar, y
el concurrente aplazamiento del instinto de someterse, o lo que en la actualidad
entendemos como tal. Poco sacaria usted de esta historia si no tuviese presentes estos
hechos desde el principio. Por el contrario, si los tiene en cuenta, estoy seguro de que
la encontrara llena de risas, lagrimas y agudos sentimientos que pueden, o no pueden,
merecer la pena. La razon de que la chica no fuese una chica es que era un chico.

iCon qué colera aparta usted los ojos de la pagina! ;Para qué demonios quiero
leer la historia de un par de maricas?, dice. Calma. No se trata de nada de ese género.
En realidad, si usted viese a la chica no sospecharia que fuese en ningun sentido un
chico. Pechos, dos. Organos reproductores, femeninos. Caderas, proporcionadas; cara
sin vello; l6bulos supraorbitales, inexistentes. L.a consideraria femenina nada mas
verla, aunque quizas pudiese preguntarse a qué especie podia pertenecer tal hembra
debido al rabo, a la piel sedosa y a las pequefas aberturas de las agallas detras de las
orejas.

Otra vez aparta los ojos del libro con irritacion. Bueno, amigo mio, puedo
asegurarle que lo que le digo es verdad. Se trata de una dulce muchachita y si usted,
como varén normal, pasase una hora con ella en una habitacion, daria cielo y tierra
por poder meterla en la cama. Dora (la llamaremos asi: su «nombre» era omicron-
Dibase siete-grupo-toter-retro S Doradus 5314, esto ultimo es una indicacion de color
que corresponde a un matiz del verde), Dora, como digo, era femenina, linda y
encantadora. Admito que no lo parece por lo que llevo dicho. Era, podriamos decir,
una bailarina. Su arte implicaba dotes intelectuales y practicas muy refinadas, que
exigian al mismo tiempo una tremenda capacidad natural y un adiestramiento
interminable, que se ejecutaba en gravedad cero, y el mejor modo de describirlo seria
decir que se trataba de algo parecido al trabajo de un contorsionista y al ballet clasico,
algo similar, quizas, a La Muerte del Cisne, de Danilova. Era también
condenadamente sexy. En un sentido simbdlico, desde luego; pero debemos admitir
que la mayoria de las cosas que llamamos «sexy» son simbolicas, salvo quizas la
gabardina abierta del exhibicionista. Cuando Dora bailaba el Dia Millon, la gente que
la vela se quedaba boquiabierta, y usted se habria quedado asi también, con
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seguridad.

En cuanto a ese asunto de que era un muchacho... a su publico no le importaba
que ella fuese genéticamente varon. Y a usted no le habria importado tampoco si
hubiese pertenecido a aquel publico, porque no lo sabria (a menos que hiciese una
biopsia de su carne, que la examinase con un microscopio electrénico para localizar
el cromosoma XY). A ellos no les importaba porque les daba igual. Por medio de
técnicas que no solo son complejas sino que ain no se han descubierto, aquellas
gentes podian determinar con bastante exactitud las aptitudes y capacidades de los
nifilos mucho antes de que nacieran (aproximadamente en el segundo horizonte de
division celular, para ser exactos, cuando el 6vulo se convierte en blastocito libre) y
entonces, naturalmente, potenciaban esas aptitudes. ;No hariamos nosotros igual? Si
encontramos un nifio con aptitud para la musica le damos una beca. Pues bien, si ellos
encontraban un nifio con aptitud para ser mujer, le hacian mujer. Como el sexo se
habia disociado de la reproducciéon hacia mucho, esto era relativamente facil de hacer
y no significaba ningtin problema, o al menos muy poco.

¢Cuanto es «muy poco»? Bueno, tanto como nuestra intromision en las decisiones
de la Voluntad Divina cuando empastamos una muela. Menos de lo que significa
llevar un audifono. ; Aun sigue pareciéndole terrible lo que digo? Entonces examine
atentamente al primer nifio que vea y piense que podria ser una Dora, pues los adultos
que son genéticamente masculinos pero somaticamente femeninos se dan con
frecuencia incluso en nuestro tiempo. Un accidente del medio en el dtero materno
altera las normas de la herencia. La diferencia es que en nuestro caso sucede s6lo por
accidente y no nos enteramos mas que en raras ocasiones, después de un estudio
detenido; mientras que la gente de Dia Millon lo hacia a menudo, a propésito, porque
queria.

Bueno, creo que ya he dicho bastante sobre Dora. No haria mas que confundir el
que afadiese que media dos metros treinta y olia a mantequilla de mani. En fin,
empecemos nuestra historia.

El Dia Millon Dora salio nadando de su casa, entr6 en el tubo de transporte, y éste
la absorbi6 rapidamente y la lanzé a la superficie en su chorro de agua frente a una
plataforma elastica que era, digamos, su salén de ensayo.

—iOh, demonios! —grité confusa, intentando recuperar el equilibrio y yendo a
dar contra un desconocido, al que llamaremos Don.

Fue un bello encuentro. Don iba en aquel momento a que le cambiaran las
piernas. El amor era lo mas alejado de sus pensamientos en aquel instante. Pero
cuando, sin pensarlo mucho, quiso usar como atajo la plataforma de los submarinistas
y se vio de pronto empapado y descubrié que tenia los brazos ocupados por la chica
mas encantadora que habia visto en su vida, supo inmediatamente que estaban hechos
el uno para el otro.

—¢Te casaras conmigo? —pregunto.

—EI miércoles —dijo ella con dulzura, y la promesa fue como una caricia.
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Don era alto, musculoso, broncineo y atractivo. Su nombre no era Don, lo mismo
que el de Dora no era Dora, pero la parte personal de su nombre era Adonis, en
tributo a su masculinidad vibrante, de modo que le llamaremos Don para abreviar. Su
codigo-color de personalidad, en unidades angstrom, era 5290, es decir, s6lo unos
cuantos grados mas azul que el 5314 de Dora... medida que ambos habian
descubierto intuitivamente a primera vista; por eso poseian muchas afinidades en
gustos y aficiones.

Renuncio a explicarles qué era exactamente lo que hacia Don para ganarse la
vida... no me refiero a lo que pudiese hacer para ganar dinero, sino a lo que hacia
para dar un significado y un objetivo a su vida y no volverse loco de aburrimiento.
Me limitaré a decir que era algo que se relacionaba mucho con los viajes. Viajaba en
naves interestelares. Para que una nave espacial fuese realmente rapida era necesario
que unos treinta y un varones y siete seres humanos genéticamente femeninos
hicieran ciertas cosas, y Don era uno de los treinta y uno. En realidad, por aquel
entonces estaba planteandose alternativas. Su trabajo implicaba una gran exposicion
al flujo radiactivo... no tanto en su propio puesto en el sistema de propulsion como
en el derramamiento de la etapa siguiente, donde una hembra genética hacia
selecciones, y las particulas subnucleares que conformaban las selecciones preferidas
por ella se desmoronaban en una lluvia de cuantos. Bueno, ya veo que no han
entendido ni una palabra de todo esto; en fin, significa que Don tenia que llevar
siempre puesta una piel de metal color cobre, ligera y muy dura. Ya he mencionado
esto, pero es probable que creyeran que lo de broncineo era por tomar sol.

Ademas, Don era un hombre cibernético. L.a mayor parte de sus piezas mas toscas
habian sido sustituidas hacia tiempo por mecanismos mucho mas utiles y de mayor
duracion. Para bombear la sangre, en vez de corazon tenia un centrifugador de
cadmio. Sus pulmones sélo se movian cuando queria hablar alto, pues una cascada de
filtros osmoticos renovaban el oxigeno continuamente. A un hombre del siglo veinte
le habria parecido un poco extrafio con sus ojos relumbrantes y sus manos de siete
dedos. Pero a sus propios 0jos y, por supuesto, a los de Dora, era masculino, vigoroso
y magnifico. En sus viajes, Don habia recorrido Pr6xima Centauro, Procién y los
desconcertantes mundos de Mira Ceti; habia llevado plantillas agricolas a los planetas
de Canopus y habia traido calidos e ingeniosos animalillos de la palida compafiera de
Aldebaran. Habia visto un millar de estrellas y sus diez mil planetas. Llevaba, en
realidad, viajando entre ellas dos siglos, con breves intervalos de descanso en la
Tierra. Pero supongo que esto tampoco le importara a usted gran cosa. Las historias
las hacen las personas, no las circunstancias en que las personas se encuentran, e
imagino que querra usted saber mas de estos dos individuos. Pues bien, lo
consiguieron. Aquella maravilla que sentian uno por el otro creci6 y floreci6 y dio
fruto el miércoles, exactamente como Dora habia prometido. Se encontraron en la
sala codificadora, con un par de amigos cada uno para felicitarles, y mientras
grababan sus identidades y las archivaban se sonrieron y se susurraron y soportaron
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pacientemente los chistes de los amigos. Luego intercambiaron sus analogos
matematicos y se fueron. Dora a su casa bajo la superficie del mar y Don a su nave.

Fue, realmente, un idilio. Y fueron muy felices, después... O, con mas exactitud,
hasta que decidieron no preocuparse mas y morir. Por supuesto, jamas volvieron a
verse.

Oh, si, puedo verle en este momento, comedor de carne chamuscada, rascandose
un incipiente juanete con una mano y sujetando este libro con la otra, mientras suena
el tocadiscos con Indy o Monk. No cree una palabra de esto, ;verdad? No, ni una
palabra. La gente nunca vivira asi, grufie mientras se levanta a echar en el vaso otro
par de cubitos de hielo.

Sin embargo ahi esta Dora, corriendo otra vez por las tuberias de comunicacion
hacia su casa bajo el agua (a ella le gusta vivir alli, y por eso se ha hecho alterar
somaticamente para respirar bajo el agua). Ay, si le dijese con qué dulce plenitud
ajusta el registro analogo de Don en el manipulador simbolico, como se conecta y se
excita... si intentase explicarle algo de esto simplemente me miraria indignado. O
abriria la boca lleno de asombro; o grufiria: «;qué clase de amor es ese?». Y sin
embargo le aseguro, amigo, le aseguro realmente que los éxtasis de Dora son tan
suculentos y apasionados como los de cualquiera de las damas espias de James Bond,
e infinitamente mas fuertes de lo que pueda encontrar usted en la «vida real».
Adelante, mireme furioso y grufia cuanto quiera. A Dora le da igual. Si pensase en
usted, remoto antepasado, treinta veces tatarabuelo suyo, lo consideraria simplemente
una especie de animal primordial. Y eso es lo que es usted. Dora esta tan alejada de
usted como usted del australopiteco de hace cinco mil siglos. Usted no podria nadar
ni un segundo en las vigorosas corrientes de su vida. Usted no cree que el progreso
vaya en linea recta, ¢verdad? ;Admite que es una curva ascendente, progresivamente
acelerada, exponencial incluso? Lleva muchisimo tiempo empezar, pero cuando la
cosa empieza es como una bomba. Y usted, usted, bebedor de alcohol y comedor de
carne, no ha hecho mas que encender la punta de la mecha. ;En qué fecha estamos
ahora, en el dia seiscientos o setecientos mil después de Cristo? Dora vive en el Dia
Millén, el dia un millon de la era cristiana. A diez mil afios de ahora. Las grasas de su
cuerpo estan polidesaturadas. Sus residuos se hemodializan de su sangre mientras
duerme, lo que significa que no tiene que ir al bafio a hacer sus necesidades. Puede, a
voluntad, para entretenerse, disponer por media hora de mas energia que toda la
nacién portuguesa actualmente, y utilizarla para lanzar un satélite de fin de semana o
para modificar un crater en la Luna. Ama mucho a Don. Tiene todos sus gestos, sus
ademanes, el tacto de su mano, la emocion del contacto, la pasion del beso,
almacenados en forma simbolico-matematica. Y cuando lo desea lo tinico que tiene
que hacer es poner en funcionamiento la maquina y lo tiene.

Y Don, por supuesto, tiene a Dora. A la deriva en una ciudad flotante a quinientos
metros por encima de donde vive ella u orbitando Arturo a cincuenta afios-luz de
distancia, Don no tiene mas que poner su propio manipulador simbdlico para sacar a
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Dora de los archivos de ferrita y darle vida ante él, y poder entregarse toda la noche
con ella a un arrebato interminable de amor. No era la carne, claro esta; pues su carne
ha sido ampliamente modificada y en realidad no podria sacar gran cosa de ella. Para
el placer no se necesita la carne. Los 6rganos genitales no sienten nada. Ni las manos,
ni los pechos, ni los labios; son sélo receptores que aceptan y transmiten impulsos. El
que siente es el cerebro; es la interpretacion de esos impulsos lo que crea un calvario
de dolor o un orgasmo, y el manipulador simbdlico de Don le proporciona los
impulsos analogos a la caricia, el beso, a las horas ardientes y desenfrenadas con el
analogo eterno, exquisito e incorruptible de Dora. O Diana. O la dulce Aosa, o la
risuefia Alicia; pues debo decir que todos ellos han intercambiados analogos antes y
lo haran de nuevo.

Demonios, grufie usted, esto me parece una locura. Pues digame, usted, con su
locion de después de afeitarse, su autito rojo, moviendo papeles en una mesa todo el
dia y tratando de encontrar un plan para la noche, ;qué demonios pensaria de usted si
pudiese verle Tiglath-Pi-leser, por ejemplo, o Atila el Huno?
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I.LA OPCION DE HOBSON

Alfred Bester

ESTA es una advertencia a complices como usted, yo y Addyer.

¢Podria usted pasarse sin el precio de una taza de café, honorable sefior? Soy un
organismo indigente que estd hambriento.

De dia, Addyer era un estadistico. Se ocupaba de asuntos tales como las tablas
estadisticas, promedios y dispersiones, grupos que no son homogéneos y muestreo al
azar. De noche, Addyer se sumergia en una complicada fantasia de evasion dividida
en dos partes. O bien se imaginaba a si mismo trasladado en el tiempo hacia cien afios
con una doble brazada de tomos de la Encyclopaedia Britannica, best-sellers, obras
teatrales de éxito y discos millonarios; o bien se imaginaba transportado al futuro,
dentro de mil afios, en la Era Dorada de la perfeccion.

Habia otras fantasias a las que Addyer se entregaba los jueves impares, tal como
en convertirse por chiripa en el tinico hombre que quedaba en la Tierra en un mundo
de bellezas apasionadas por fecundar; o la de adquirir el poder de la invisibilidad que
le permitiria robar bancos y corregir injusticias en la impunidad; o bien poseer el
misterioso poder de hacer milagros.

Hasta ese punto usted y yo y Addyer somos idénticos. En donde nos
diferenciamos es en que Addyer era un estadistico.

¢Podria usted pasarse sin el precio de una taza de café, honorable sefior? Soy un
organismo indigente que esta hambriento.

El lunes, Addyer entro6 corriendo en la oficina, agitando un mont6n de papeles.

—NMire, sefior Grande —farfull6 Addyer—. He encontrado algo muy raro. Pero
que muy raro... En el sentido estadistico, claro.

—iDemonios! —respondié Grande—. Se supone que usted no ha de encontrar
nada. Nosotros estaremos metidos en estadisticas hasta que la guerra termine.

—Estaba hojeando los informes del Departamento del Interior. ;Sabe usted cual
ha sido el aumento de nuestra poblacion?

—No desde que la bomba atémica ya no existe —repuso Grande—. Hemos
perdido el doble que lo que nuestra tasa de natalidad permite reemplazar —y sefialo
fuera de la ventana hacia el fragmento de siete metros y medio que quedaba del
monumento a Washington—. Ahi esta nuestra documentacion.

—Pero nuestra poblacion ha aumentado un 3,0915 por ciento —Addyer le mostro
sus cifras—. ¢Qué me dice de esto, sefior Grande?
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—Debe de haber un error en alguna parte —musit6 Grande tras un breve examen
—. Sera mejor que compruebe.

—Si, sefior —respondié Addyer escabullandose de la oficina—. Sabia que a usted
le interesaria. Usted es el estadistico ideal, sefior —y se marcho.

—iPup! —musité Grande, y de nuevo empez6 a computar la cantidad de
fastidiosas respiraciones que le quedaban. Era su anestesia personalizada.

El martes, Addyer descubri6 que no habia correlacion en la razén entre
mortalidad y natalidad y reduciendo los nacimientos, y sin embargo la poblacién
estaba aumentando ligeramente. Addyer mostré su descubrimiento a Grande, recibio
una palmadita en la espalda y se fue a su casa a dedicarse a una nueva fantasia, en la
cual él se despertaba dentro de un millén de afios, en el futuro, se enteraba de la
respuesta al enigma y decidia permanecer entre las montafas cubiertas de nieve y las
simas cubiertas de nieve, a salvo, bajo la égida de una cultura mas sensata que la
Aureomicina.

El miércoles, Addyer pidi6 el contometro y el fichero e hizo una comprobacién
sobre Washington, D.C. Para su gran consternacion descubrio que la poblacion de la
ex capital habia disminuido un 0,0029 por ciento. Esto era inquietante y Addyer se
fue a su casa para evadirse con un suefio sobre la Edad de Oro de la reina Victoria, en
la que él asombr6 y confundi6 al mundo con su brillante producciéon de novelas,
obras teatrales y poesia, todas plagiadas de Shaw, Galsworthy y Wilde.

¢Podria usted pasarse sin el precio de una taza de café, honorable sefior? Me veo
en un apuro y necesito caridad.

El jueves, Addyer hizo otra comprobacion, esta vez sobre la ciudad de Filadelfia.
Descubrio que la poblaciéon de esta ciudad habia aumentado un 0,0959 por ciento.
Algo muy animador. Hizo un repaso con Little Rock. Aumento de poblacion 1,1329
por ciento. Luego probd con San Luis. Aumento de poblacion 2,0924 por ciento... y
eso a pesar de la completa extincién del condado de Jefferson debida a uno de esos
errores militares de naturaleza excesiva.

—iDios mio! —exclam6 Addyer, temblando de emocién—. Cuanto mas me
aproximo al centro del pais, mayor es el aumento. Pero fue precisamente el centro del
pais el que sufri6 el peor ataque con cohetes. ;Cual puede ser la explicacion?

Aquella noche fue de aca para alla entre el futuro y el pasado, y a la mafiana
siguiente ya estaba en la oficina a las siete de la mafana, y reclamé durante
veinticuatro horas toda la documentacion pertinente y los archivos. Siguiendo con su
corazonada llegd a un descubrimiento fantastico que representé en un grafico en la
forma convencional. Sobre el mapa de lo que quedaba de los Estados Unidos trazo
circulos concéntricos ilustrando las zonas de aumento de poblacion. Los circulos rojo,
naranja, amarillo, verde y azul formaban una diana perfecta alrededor del condado de
Finney, en Kansas.
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—Sefior Grande —grit6 Addyer con gran pasién estadistica—. El condado de
Finney puede explicar esto.

—Pues vaya alli y entérese de cual es la explicacion —le replic6 Grande, y
Addyer se marcho.

—iPup! —musité Grande, y empezd a integrar el ritmo de su pulso con el
parpadeo de sus 0jos.

¢Podria usted pasarse sin el precio de una taza de café, querida sefiora? Mi
hambriento organismo requiere nutricion.

Viajar en aquellos tiempos era una cosa muy azarosa. Addyer tomo6 un barco
hasta Charleston (no quedaban conexiones ferroviarias en los estados del Atlantico
Norte), y su barco fue hundido frente al cabo Halteras por una mina a la deriva. Fue
arrastrado por las aguas heladas durante diecisiete horas, mientras murmuraba entre
dientes:

—iOh, Dios mio! jOjala yo hubiera nacido hace cien afos!

Por lo visto este tipo de oracion dio resultado. Fue recogido por un rastreador de
la Marina y llevado a Charleston, donde llegé justo a tiempo para sufrir las
quemaduras de una radiacién subcritica del enemigo que afortunadamente dejo
intacto el ferrocarril. Tuvo que ser tratado de sus quemaduras de Charleston a Macén
(cambio), de Birmingham a Memphis (epidemia de peste bubodnica), a Little Rock
(agua contaminada), a Tulsa (declarada en cuarentena), a Kansas City (la compafiia
de autobuses O.K. no acepta ninguna responsabilidad por la pérdida de vidas
humanas debidas a actos de guerra), a Lyonesse, condado de Finney, Kansas.

Y por fin llegé al condado de Finney, con sus grandes hoyos y cicatrices de
magma y sus vetas de radiacion, cuyas granjas estaban ennegrecidas y asoladas, y
cuyas carreteras estaban tan destrozadas, que parecian lineas de puntitos. Toda su
poblacion estaba clasificada 4-F. Nubes de hollin y de neutralizantes caidos
permanecian suspendidas sobre el condado de Finney de dia, dirigiéndose hacia
Pittsburgh en una tarde tranquila. De noche relucian las aureolas de la radiacion
destacadas por las centelleantes sefiales luminosas rojas de advertencia, que
convertian el pais en una de esas fotografias nocturnas con mucha exposicion,
borrosas y cruzadas y entrecruzadas por mortiferas cuchilladas de luz.

Después de pasar una mala noche en el Lyonesse Hotel, Addyer se dirigio a la
sede administrativa del condado para hacer una comprobacion en su registro de
natalidad. Iba provisto de las credenciales necesarias, pero la sede del condado no
estaba provista con las estadisticas. De nuevo otro error militar excesivo. Habia
acabado con la sede.

Un poco fastidiado, Addyer se dirigié a la oficina de la Asociacion Médica del
Condado. Habia pensado hacer una encuesta sobre natalidad entre los médicos
locales. Habia una oficina atendida por una empleada que habia sido enfermera. Esta
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le informé que el condado de Finney habia perdido a su ultimo médico, que se habia
incorporado al ejército ocho meses antes. Las comadronas podian dar la respuesta al
enigma de los nacimientos; pero no habia registro de comadronas. Addyer tendria que
ir de puerta en puerta preguntando si habia alguna sefiora que se dedicara a tan
antigua profesion.

Enojado, Addyer regreso al Lyonnesse Hotel y escribié sobre una tira de papel de
seda: DIFICULTADES OBTENER DATOS. INFORMARE TAN PRONTO PUEDA.
Meti6 el mensaje en una capsula de aluminio, lo at6 a la inica paloma mensajera que
le quedaba y la envié a Washington con una oracién. Luego se sentd junto a la
ventana y medito.

Una cosa curiosa llamoé su atencion. En la calle de mas abajo el autobus de la
O.K. Bus Co., acababa de llegar de Kansas City. El viejo vehiculo resoll6
ruidosamente y se detuvo, la puerta se abrio con cierta dificultad y permiti6 salir a un
granjero que tenia una sola pierna. Su cara quemada estaba recién vendada.
Evidentemente se trataba de un burgués acomodado que se podia permitir el lujo de
viajar para recibir tratamiento médico. El autobus hizo una maniobra de retroceso
para el viaje de retorno a Kansas City y su bocina son6 como sefial de advertencia.
Entonces fue cuando empez6 la cosa curiosa de ver.

Viniendo de ninguna parte... absolutamente de ninguna parte... aparecid una
horda de gente. Salieron de las callejuelas laterales, de detras de los montones de
escombros; emergian de los almacenes, llenaban la calle. Todos eran joviales, sanos,
fuertes y felices. Reian y charlaban mientras subian al autobus. Parecian autostopistas
y excursionistas, pues llevaban mochilas, sacos de viaje, cestas de merienda e incluso
bebés. En dos minutos el autobus se llen6. Balanceandose bruscamente descendi6é por
la carretera, y cuando desaparecio, Addyer oy6 felices canciones y el eco de las
paredes ruinosas.

—iMaldita sea! —exclamo.

Hacia mas de dos afios que no habia oido a la gente cantar espontaneamente. Ni
siquiera habia visto una sonrisa despreocupada en mas de tres afios. Se sinti6 como
un hombre ciego para los colores que viera todo el espectro por primera vez. Era algo
misterioso, y también un poco blasfemo.

—¢Es que esa gente no sabe que estamos en guerra? —se preguntd a si mismo.

Y un momento después:

—Parecian muy sanos. ¢Por qué no visten de uniforme?

Y finalmente:

—Pero, bueno, ;quiénes son?

Aquella noche la fantasia de Addyer se sinti6 confusa.

¢Podria usted pasarse sin el precio de una taza de café, amable sefior? Me siento
extrafio y débil por el hambre.
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A la mafiana siguiente Addyer se levanté temprano, alquilé6 un coche por una
tarifa exorbitante, se encontré con que no podia comprar gasolina a ningun precio, y
finalmente tuvo que conformarse con un caballo cojo. El era alérgico al mal genio de
los caballos y se sintié torturado por el asma cuando empezd su pesquisa casa por
casa. Cuando regresé al Lyonesse Hotel aquella tarde se sentia desanimado. Llego
justo a tiempo para presenciar la marcha del autobtis de la O.K. Bus Co.

De nuevo una horda de gentes felices aparecio y subié al autobtis. Una vez mas el
vehiculo traquete6 por aquella estropeada carretera. Y una vez mas se oyeron los
alegres canticos.

—iMaldita sea! —exclamé Addyer con un resuello.

Se dejo caer por la oficina del topdgrafo del condado en busca de un mapa a gran
escala del condado de Finney. Hubo pocas dificultades con el topdgrafo, que era
sordo, ciego de un ojo y no tenia gafas en el otro. Fue incapaz de leer las credenciales
de Addyer con ninguna facultad o facilidad. Y cuando Addyer finalmente logro
marcharse con el mapa, se dijo para si mismo:

—Creo que ese viejo idiota pensé que yo era un espia.

Y mas tarde murmuro:

—:Espias?

Y luego poco antes de acostarse:

—iSanto Dios! jPuede que esa sea la explicacion!

Aquella noche fue de nuevo el agente secreto de Lincoln, anticipandose a todos
los movimientos de Lee, siendo mas listo que Jackson, Johnston y Beauregard,
superando a John Wilkes Booth, y siendo elegido presidente de los Estados Unidos en
1968.

Al dia siguiente el autobus de la O.K. Bus Co. se llen6 de nuevo de gente feliz.

Y al otro.

Y al otro.

—Cuatrocientos excursionistas en cinco dias —cont6 Addyer—. El pais esta
lleno de espias.

Empez6 a haraganear por las calles tratando de investigar a aquellos alegres
viajeros. Era dificil. Eran esquivos antes de que llegara el autobtis. Tenian un modo
amistoso de negarse a pasar el tiempo. Los del Lyonesse no sabian nada de ellos ni
estaban interesados. Nadie estaba interesado casi en otra cosa mas que en la
supervivencia durante aquellos dias. Eso es lo que hacia que los canticos parecieran
obscenos.

Después de siete dias de actuar como en los tiempos de capa y espada y otros
siete dias de contar, Addyer de repente hizo su gran descubrimiento:

—Todo esto suma —dijo— ochenta personas diarias que salen de Lyonesse.
Quinientas por semana. Veinticinco mil al afio. Puede que sea la respuesta al aumento
de poblacion.
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Se gasto cincuenta y cinco dolares en un telegrama a Grande que esper6 pudiera
ser entregado. El telegrama decia: <EUREKA, LO ENCONTRE!»

¢Podria usted pasarse sin el precio de una sola taza de café, honorable sefiora?
Yo no soy un vagabundo, sino una forma de vida indigente.

La oportunidad de Addyer lleg6 al dia siguiente. El autobus de la O.K. Bus llego
como de costumbre. Otra muchedumbre se reunio6 para subir al autobus; pero esta vez
eran demasiados. A tres personas se les negd pasaje. No se sintieron molestos en lo
mas minimo. Retrocedieron, saludaron vigorosamente cuando el autobus partio, les
gritaron instrucciones para reuniones futuras y se volvieron tranquilamente y tomaron
calle abajo.

Addyer sali6 de la habitacién de su hotel con la rapidez de un cohete. Siguio al
trio por la Calle Mayor, gir6 a la izquierda tras ellos hasta la Cuarta Avenida, paso
junto a la escuela en ruinas, dejo atras la demolida central telefénica, y ante la
reventada biblioteca, la estacion de ferrocarril, la iglesia protestante, la iglesia
catolica... y finalmente lleg6 a las afueras de Lyonesse y luego a campo abierto.

Aqui tuvo que ser mas precavido. Era dificil acechar a los espias cuando buena
parte de la oscura carretera estaba iluminada por luces de advertencia. El no era lo
bastante suicida como para pensar en ocultarse en los agujeros de radiacion. Sufrié
una agonia de indecision y al final se sinti6 aliviado al ver que salian de la destrozada
carretera y entraban en la vieja granja Baker.

—ijAja! —exclamé Addyer.

Se sentO al borde de la carretera sobre los restos de un misil y se pregunto6 a si
mismo:

—:Aja, qué?

No pudo contestar, aunque sabia que habia encontrado la respuesta. Esper6 hasta
que el crepusculo se hizo mas oscuro y luego lentamente se deslizo hacia la granja.

Mientras serpenteaba entre los mortiferos resplandores radiactivos y solo
ocasionalmente topando con su cabeza contra las sefiales de tumbas, se dio cuenta de
que habia dos figuras en la noche. Estaban en el corral de la granja Baker y se
portaban del modo mas peculiar. Uno era alto y delgado. Un hombre. Estaba
completamente inmovil, como una farola. En una ocasién dio un paso lento y
majestuoso con infinita precaucion y agité un brazo en un movimiento lento hacia la
otra figura, que también era un hombre. Este era rechoncho y caminaba a paso vivo
con repentinos arranques hacia adelante y hacia atras.

Al acercarse Addyer, oy6 decir al hombre alto:

—Ruu buu fuu muu huaa luu fuu.

A lo que el otro parloteo:

—Wd-nk-kd-ik-md-pd-1d-nk.

Luego los dos se echaron a reir, el hombre alto como una locomotora; el

www.lectulandia.com - Pagina 36



rechoncho como una ardilla. Se volvieron. El rechoncho entr6 como una tromba en la
casa. El hombre alto como arrastrado por la corriente. Eso era bastante sorprendente.

—ijAja! —exclamo Addyer.

En ese momento un par de manos se apoderaron de él y lo levantaron del suelo. A
Addyer se le encogi6 el corazon. Tuvo tiempo para un espasmo convulsivo antes de
que algo vago fuera apretado contra su rostro. Cuando perdié el conocimiento su
ultimo e idiota pensamiento fue el de los telescopios.

¢Podria usted pasarse sin el precio de una sola taza de café para un infortunado
sin pan, honorable sefior? La caridad serd bendecida.

Cuando Addyer se despert6 estaba echado sobre un sofd en una pequefia
habitacion blanqueada. Un caballero de cabello gris, con rasgos muy pronunciados,
estaba sentado ante un escritorio situado a lo largo del sofa, muy ocupado haciendo
calculos con ndmeros en pedacitos de papel. Sobre el escritorio habia una confusion
de lo que parecian ser intrincados horarios. Habia una radio en un lado.

—Es... Escuche... —empez6 a decir Addyer débilmente.

—So6lo un minuto, sefior Addyer —dijo el caballero muy amablemente. Enchuf6
la radio. Un resplandor surgio en medio de la habitacion sobre una bandeja circular
de cobre y se carbonizo convirtiéndose en una chica. Esta se hallaba completamente
desnuda y era muy atractiva. Echo a correr hacia la mesa escritorio, acaricio la cabeza
del caballero con la velocidad de un martillo neumatico, se echo a reir y parloteo:

—Wd-nk-tk-ik-It-nk.

El hombre del cabello gris sonri6 e indicé hacia la puerta.

—Sal afuera y date un paseo —Ile dijo. Ella se volvié y pas6 como un rayo a
traveés de la puerta.

—FEso tiene algo que ver con las razones temporales —explico el caballero a
Addyer—. No lo comprendo. Cuando ellos se presentan tienen un impetu acumulado
—volvio a hacer calculos de nuevo—. ;Por qué demonios ha venido usted a
curiosear, sefior Addyer?

—Ustedes son espias —le contest6 Addyer—. Ella estaba hablando en chino.

—Dificilmente. Yo diria que era francés. Francés primitivo, de mediados del siglo
quince.

—iMediados del siglo quince! —exclam6 Addyer.

—Yo diria que si. Empieza usted a tener oido para esos ritmos acelerados. Un
momento, por favor.

Enchuf6 de nuevo la radio. Aparecid otro resplandor y se solidificé en un hombre
desnudo. Era corpulento, peludo y lugubre. Con exasperante lentitud dijo:

—Muu fuu bluu uauu puu.

El hombre del cabello gris indicé hacia la puerta. El hombre recio se marcho
lentamente.
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—Tal como yo lo veo —prosiguié el hombre del pelo gris en tono de
conversacion—, cuando vuelven estan nadando contra la corriente del tiempo. Eso les
hace mas lentos. Cuando se presentan nadan con la corriente. Y eso les acelera. Claro
que ningun caso dura mas de unos minutos. Eso les desgasta.

—¢Qué? —preguntd Addyer—. ; Viaje en el tiempo?

—Si, claro.

—Pero eso... —Addyer sefialo a la radio— ¢es una maquina del tiempo?

—Mas o menos de eso se trata.

—Pero es demasiado pequena.

El hombre del pelo gris se echo a reir.

—¢Y este sitio qué es, en fin de cuentas? ;Qué se propone usted?

—FEs algo divertido —dijo el hombre del pelo gris—. Antes todo el mundo
especulaba sobre el viaje en el tiempo. Como seria utilizado para la exploracion,
arqueologia, investigaciones histéricas y sociales, etcétera. Nadie supuso nunca cual
seria su verdadero uso... Terapia.

—cTerapia? ¢Quiere decir terapia médica?

—Asi es. Terapia psicologica para las personas desequilibradas, que no responden
a otra cura. Les dejamos emigrar, que escapen. Hemos establecido estaciones en cada
cuarto de siglo. Estaciones como ésta.

—No entiendo.

—Esta es una oficina de inmigracion.

—iOh, Dios mio! —Addyer se levanto de un salto del sofa—. Entonces, ;usted es
la respuesta al aumento de poblacion? ;Si? Asi es como me di cuenta de ello. La
mortalidad es tan alta y la natalidad tan baja en estos tiempos que su adicion de
tiempo se vuelve significativa, ¢verdad?

—Si, sefior Addyer.

—Miiles de ustedes vienen aqui. ;De donde?

—Del futuro, claro. El viaje en el tiempo no se desarrollé hasta el C/H 127. Eso
es... bueno, el afio 2505 después de Cristo de su cronologia. Nosotros no
establecimos nuestra cadena de estaciones hasta el C/H 189.

—Pero esos que se movieron tan rapido. Usted dijo que venian del pasado.

—Oh, si! Pero todos ellos vinieron del futuro originalmente. Es que llegaron a la
conclusion de que habian ido demasiado atras.

—c:Demasiado atras?

El hombre del cabello gris asintié con la cabeza y reflexiond.

—Es divertido, los errores que la gente comete. Dejan de ser realistas cuando
dejan de hacer historia. Pierden el contacto con los hechos. Conoci a un tipo... al que
no le satisfacia nada que no fuera la época isabelina. «Shakespeare —decia—, la
buena reina Bess. La Armada Invencible. Drake y Hawkings y Raleigh. El mas viril
periodo de k historia. La Edad de Oro. Eso es para mi». Yo no podia hacerle entrar en
razon, asi que lo devolvimos. No servia.
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—:Y bien? —preguntd Addyer.

—iOh! Muri0 al cabo de tres semanas. Bebi6 un vaso de agua. Tifus.

—¢Es que ustedes no lo inocularon? Bueno, cuando el ejército manda a sus
hombres, a ultramar, siempre...

—Claro que lo hicimos. Lo inmunizamos contra todo lo que pudimos. Pero las
enfermedades también evolucionan y cambian. Se desarrollan nuevas clases, y
desaparecen otras viejas. Eso es lo que causa pandemias. Evidentemente nuestras
vacunas no servian contra el tifus isabelino. Perdoneme...

De nuevo se vio el resplandor. Aparecio otro hombre desnudo, el cual charlo
brevemente y luego sali6 como lanzado a través de la puerta. Casi tropezé con la
chica desnuda que asomé su cabeza, sonrié y dijo con un curioso acento:

—Je vous prie de me pardonner. Quy estoit cette gentilhomme?

—Tenia razon —dijo el hombre del cabello gris—. Eso es francés medieval. Los
franceses no han vuelto a hablar asi desde el tiempo de Rabelais. —Y a la chica le
dijo—: Inglés medieval, por favor. Dialecto americano.

—iOh, lo siento!, sefor Jelling. Me hago tal lio con la lingiiistica. ;Lio? Se dice
lio? O dicen...

—iEh! —exclamé Addyer angustiado.

—Lo dicen; pero solo en privado. Y nunca ante extranjeros.

—iAh, si! jLo recuerdo! ;Quién era el caballero que acaba de marcharse?

—Peters.

—:El de Atenas?

Asl es.

—No le ha gustado, ¢verdad?

—No mucho. Al parecer los peripatéticos no tenian instalaciones sanitarias.

—Si, una empieza a desear un cuarto de bafio moderno al poco tiempo. ;Ddénde
podemos conseguir algo de ropa, o no llevan ropa en este siglo?

—No, eso es cien afios mas adelante. Vaya a ver a mi esposa. Esta en la sala de
equipo en el granero. Aquel edificio rojo grande.

El hombre alto como una farola que Addyer habia visto por primera vez en el
corral de la granja aparecio por detras de la chica. Ahora estaba vestido y se movia a
velocidad normal. Mir6 fijamente a la chica y ella le mir6 fijamente a él.

—iEspien! —gritaron a la vez. Se abrazaron y se besaron en los hombros.

—Aprieta mis costillas hasta que sintamos un solo corazon —dijo el hombre.

—Tu también —contesto la chica riéndose.

—Eh? Aprieta asl.

Se abrazaron de nuevo y se separaron.

—¢Qué ha sido eso? ¢Habla futurista? —pregunt6 Addyer—. ; Taquigrafia?

—Taquigrafia? —exclam6 Jelling con tono sorprendido—. ¢No conoce la
retorica cuando la oye? Eso fue retorica del siglo trece, hombre. No hemos tenido
nada igual desde entonces. Protesis, diastole, epergesis, metabasis, hendiadis... Y
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todos hemos nacido explorando.

—No tiene por qué mostrarse tan engreido —murmur6 Addyer con envidia—.
También podria haberlo averiguado yo de habérmelo propuesto.

—Lo encontrara endemoniadamente inconveniente intentarlo en su periodo de
vida.

—¢Qué diferencia habria?

—Pues una gran diferencia —contesté Jelling—. Porque encontrara que vivir es
la suma de las conveniencias. Puede que piense que los servicios sanitarios no tengan
importancia comparados con los antiguos filésofos griegos. Mucha gente lo piensa.
Pero el hecho es que nosotros ya conocemos esa filosofia. Al cabo de cierto tiempo
uno se cansa de ver a los grandes hombres y de escuchar como exponen las teorias
que uno ya conoce. Y empieza a echar de menos los adelantos y los modos de vida
familiares a los que uno estaba acostumbrado.

—Pero eso —respondié Addyer—, es una actitud superficial.

—¢Usted cree? Pruebe a vivir en el pasado a la luz de las velas, sin calefaccion
central, sin refrigeracion, alimentos enlatados, medicinas elementales... O imagine el
futuro, trate de vivir con los Berganlicks, los Veintidés Mandamientos, los
calendarios y la moneda duodecimal, o trate de hablar en metros, de planear y
estudiar cada frase antes de hablar... y sera despreciado como analfabeto si olvida
eso y habla espontaneamente en su propio idioma.

—Usted exagera —dijo Addyer—. Apuesto a que hay veces en que uno puede ser
muy feliz. He pensado en ello durante afios y...

—iBah! —buf6 Jelling—. La gran ilusion. Nombre una.

—La Revolucion americana.

—iUf! No habia sanidad, ni medicina. Coélera en Filadelfia. Malaria en Nueva
York. No habia anestesia. L.a pena de muerte por centenares de pequefios delitos e
infracciones insignificantes. Nada de los libros o la musica que a usted le gustan mas.
Ni los oficios o profesiones para los cuales usted ha sido ensefiado. Pruebe otra vez.
—ILa época victoriana.

—¢:Como estan sus dientes y ojos? ;Bien? Mejor sera. No podemos prescribirle
dentaduras postizas ni gafas. ;Como esta de ética? ;Mal? Mejor sera porque si no se
morira de hambre en esa época sin piedad. ;Y qué opina usted acerca de las
diferencias de clases? Eran muy grandes en aquellos tiempos. ¢Cual es su religion?
Sera mejor que no sea judio o catélico o cuaquero o moravo o de cualquier otra
minoria. ¢Cuales son sus ideas politicas? Si usted es un reaccionario hoy, sus mismas
opiniones le harian un peligroso radical hace cien afios. No creo que usted fuera feliz.
—Pero estaria seguro.

—No, a menos que fuera usted rico, y nosotros no podemos enviar dinero al
pasado. Sdlo la carne. No, Addyer, en aquellos tiempos los pobres se morian a los
cuarenta afios como edad promedio... hartos de trabajar, agotados. Solo los
privilegiados sobrevivian, y usted no seria un privilegiado.
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—¢Ni siquiera con mis conocimientos superiores? Jelling neg6 con la cabeza con
gesto de cansancio. —Sabia que me haria esa pregunta mas pronto o mas tarde. ;Qué
conocimientos superiores? ;Sus borrosos recuerdos de ciencia e inventos? No sea
tonto, Addyer. Usted disfruta de la tecnologia sin tener la menor idea de cémo
funciona.

—No tendrian que ser borrosos recuerdos. Yo me prepararia.

—¢Para qué, por ejemplo?

—iOh...! Digamos, la radio. Podria ganar una fortuna inventando la radio. Jelling
sonrio.

—Usted no podria inventar la radio hasta que inventara primero los cien
descubrimientos técnicos previos que llevaron a ella. Tendria que crear todo un nuevo
mundo industrial. Tendria qué inventar el rectificador al vacio y crear una industria
para manufacturarlo; el circuito autoheterodino, el receptor de neutrodinos no
irradiantes. Tendria que... Pero ;por qué ridiculizar lo evidente? ;Podria usted
inventar la combustién interna antes del desarrollo del fuel6il?

—iDios mio! —gimi6 Addyer.

—Y otra cosa —prosiguio Jelling con gesto sombrio—. He estado hablando de
herramientas técnicas; pero el lenguaje es una herramienta técnica también, la
herramienta de la comunicacion. ;Se da usted cuenta de que todos los estudios que
usted pudiera hacer nunca le podrian ensefiar como era un idioma realmente hace
siglos? ¢Sabe usted cémo pronunciaban los romanos el latin? ;Conoce usted los
dialectos griegos? ¢Podria usted aprender a hablar y a pensar en gaélico, el flamenco
del siglo diecisiete, y el antiguo bajo aleman? Nunca. Usted seria sordomudo.

—Nunca pensé en ello de ese modo —contestdo Addyer lentamente.

—Los escapistas nunca lo hacen. Todo lo que buscan es una vaga excusa para
evadirse.

—¢Y qué me dice de los libros? Podria memorizar un buen libro y...

—¢Y qué? ;Retroceder lo suficiente en el pasado para anticiparse al autor real?
Tendria que anticipar al publico también. Un libro no se hace importante hasta que el
publico esta listo para comprenderlo. No es provechoso hasta que el publico esta listo
para comprarlo.

—¢Y qué me dice de ir hacia el futuro? —pregunté Addyer.

—Ya se lo he dicho. Es el mismo problema sélo que al revés. ;Podria sobrevivir
un hombre medieval en el siglo veinte? ;Podria seguir vivo entre el trafico callejero?
¢Conducir coches? ;Hablar el lenguaje? ¢Pensar en el lenguaje? ; Adaptarse al ritmo,
ideas y coordinaciones que uno toma por supuestos? Jamas. ¢Podra alguien del siglo
veinticinco adaptarse al siglo treinta? Nunca.

—Bueno, entonces —dijo Addyer irritado—, si el pasado y el futuro son tan
incomodos, ¢por qué viaja esa gente?

—No viajan —repuso Jelling—. Huyen.

—¢De qué?
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—De su propio tiempo.

—¢Por qué?

—No les gusta.

—¢Por qué no?

—¢Le gusta a usted el suyo? ;Le gusta a algun neurético?

—¢Y a donde van?

—A cualquier sitio que no sea al que pertenecen. jEstan buscando la Edad de
Oro! {Vagabundos! jHartos de su época! Nunca satisfechos. Siempre buscando,
cambiando, holgazaneando a través de los siglos. Uf! La mitad de los pordioseros
que usted encuentre son probablemente holgazanes que se han quedado fijos en el
siglo equivocado.

—Y esa gente que viene aqui... ;Creen que esto es la Edad de Oro?

—Pues si.

—iDeben de estar locos! —protesto Addyer—. ;No han visto las ruinas? ;La
radiacion? ;La guerra? ;La ansiedad? ;La histeria?

—iClaro! Eso es lo que les atrae. No me pregunte por qué. Creo que ese es el
modo como a usted le gusta el periodo colonial americano, ¢no es cierto?

—Entre otros.

—Bueno, si usted dijera al sefior George Washington las razones por las cuales
amaba aquella época, probablemente estaria citando todo lo que €él odiaba.

—Pero esa no es una comparacion justa. Esta es la peor edad de toda la historia.

Jelling hizo un gesto con la mano.

—Asi es como le parece a usted. Todo el mundo dice eso en cada generacion;
pero le doy mi palabra de que no importa cuando viva usted y como viva usted,
siempre hay alguien mas en otra parte que cree que usted esta viviendo en la Edad de
Oro.

—iMaldita sea! —exclamé Addyer.

Jelling se le quedé mirando fijamente por un momento:

—Maldito sera —le dijo con tono ligubre—. Tengo malas noticias para usted,
Addyer. No podemos permitirle que se quede. Hablaria y armaria jaleo y nuestro
secreto debe mantenerse. Tenemos que enviarle fuera en alguna direccion.

—Puedo hablar dondequiera que vaya.

—Pero nadie le prestara atencion fuera de nuestra propia época. Lo que usted
diga no tendra sentido. Sera un excéntrico... un lunatico... un extranjero... seguro.

—¢Y si vuelvo?

—No podra volver sin un visado y yo no voy a tatuarle a usted ningtn visado. Por
si le sirve de consuelo le diré que usted no sera el primero al que hemos trasladado.
Recuerdo que hubo un japonés...

—Entonces, ;va a enviarme a alguna parte en el tiempo? ;De modo permanente?

—Exacto. De veras que lo siento mucho.

—¢Al futuro o al pasado?
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—Puede elegir. Piénseselo mientras lo desvisten.

—No tiene por qué ponerse tan lugubre. Esto es una gran aventura. Una
extraordinaria aventura. Algo con lo que siempre sofié.

—Cierto. Va a ser maravilloso.

—Podria negarme —dijo Addyer nervioso.

Jelling neg6 con la cabeza.

—Nos limitaremos a drogarle y a enviarle. Podria ser también a su eleccion.

—Es una eleccion que haré encantado.

—Claro. Ese es el espiritu, Addyer.

—Todo el mundo dice que yo naci cien afios antes de lo que debia.

—Todo el mundo suele decir eso... a menos que digan que usted nacié cien afios
demasiado tarde.

—Algunas personas dicen eso también.

—Bueno, pues pienselo. Es un movimiento permanente. ;Qué preferiria usted...
el futuro fonético o el pasado poético?

Muy lentamente Addyer empezo a desvestirse tal como se desvestia cada noche
cuando empezaba el preludio de su acostumbrada fantasia. Pero ahora sus suefios se
enfrentaban con el cumplimiento y el momento de la decision le aterrorizaba. La cara
se le habia puesto azulada y sentia sus piernas inseguras cuando dando un paso entro
en el disco de cobre que habia en el centro de la habitacion. En respuesta a la
pregunta de Jelling murmurdé su eleccion. Entonces se volvio argénteo en la aureola
de un resplandor incandescente y desaparecio de su época para siempre.

¢Donde fue? Usted lo sabe. Yo lo sé. Addyer lo sabe. Addyer viajo a la tierra de
nuestra fantasia favorita. Escapé hacia el refugio que es nuestro refugio, hacia el
tiempo de nuestros suefos; y practicamente en nada de tiempo se dio cuenta de que
en verdad se habia marchado del tnico tiempo para él mismo.

A través de la perspectiva de los afios todas las épocas excepto, la nuestra parecen
encantadoras y doradas. Afioramos los ayeres y los mafianas, no dandonos nunca
cuenta de que nos enfrentamos con la eleccion de Hobson... que el hoy, dulce o
amargo, ansioso o tranquilo, es el unico hoy para nosotros. El suefio del tiempo es el
traidor, y todos somos complices de la traicion de nosotros mismos.

¢Podria usted pasarse sin el precio de una taza de café, honorable sefior? No,
sefior, no soy un organismo mendicante. Soy un transeunte japonés desamparado y
hambriento en este afio miserable. jHonorable sefior! Se lo ruego con lagrimas por la
santa caridad. ;Querra dar a esta persona un billete para la ciudad de Lyonese?
Quiero suplicar de rodillas un visado. Quiero volver de nuevo al afio 1945. Quiero
estar de nuevo en Hiroshima. Quiero irme a casa.
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EL DON DE GAB

Jack Vance

MEDIA tarde habia llegado a los bajios. El viento moria; el mar se encontraba
apacible y se extendia con brillo sedoso. En el sur, una negra escoba de lluvia pendia
bajo las nubes; en otras partes, el aire se hallaba denso con oscuridad rosa. Gruesas
costras de algas flotaban sobre los bajios; una de éstas sostenia la balsa de bio-
minerales, un rectangulo metalico de 60 metros de largo y 30 de ancho.

A las cuatro, una sirena anuncio desde lo alto del mastil, el cambio de turno Sam
Fletcher, ayudante del superintendente, salié del comedor, cruzé la cubierta hasta la
oficina, corrié la puerta y mir6 al interior. La silla en que cominmente tomaba
asiento Cari Raight para llenar su informe de produccion, estaba desocupada. Fletcher
mir6 por arriba de su hombro hacia la planta beneficiadora, pero Raight no se
encontraba a la vista. Era extrafio. Cruzo la oficina, comprobé el tonelaje del dia.

Tricloruro de rodio 3.64
Sulfuro de tantalo 0.80
Renicloruro de tripiridilo 0.39

El tonelaje bruto, segun el calculo de Fletcher, llegaba a 4.83; un turno regular.
Aun superaba a Raight en la competencia. Mafana era el fin de mes; Fletcher
dificilmente dejaria de ganar el Haig and Haig a Raight. Anticipando sus protestas y
sus quejas, Fletcher sonri6 y silbé entre los dientes. Se sentia alegre y confiado. Otro
mes traeria el fin de su contrato de medio afio; entonces volveria a Starholme con seis
meses de paga a su crédito.

¢Donde truenos se hallaba Raight? Fletcher asomé por la ventana. En su campo
de vision estaban el helicoptero —amarrado a cubierta en prevencion de las
turbonadas sabrinas—, el mastil, la giba negra del generador, el tanque de agua y el
extremo distal de la balsa, los pulverizadores, las tinas de lavado, las columnas
Tswett y las bodegas de almacenamiento.

Una forma oscura llend la puerta. Fletcher se volvio, pero era Agostino, el
operador diurno, que habia sido relevado por Blue Murphy, el operador de Fletcher.

—c:Donde esta Raight? —inquirio Fletcher.

Agostino mir6 al interior de la oficina.

—Pensé que se encontraba aqui.

—Yo crel que estaba en la planta.

—No, vengo de alla.

Fletcher cruzo la oficina y mir6 el cuarto de lavado.
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—Tampoco esta aqui.

Agostino se volvio.

—Subiré a darme una ducha —mir6 hacia atras desde la puerta—. Tenemos
pOCOS escaramujos.

—Mandaré el lanchoén.

Sigui6 a Agostino a cubierta y se encaminé hacia la planta de beneficio.

Pas6 la cubierta donde estaban amarrados los lanchones y entré a la sala de
pulverizacion. La rotaria nimero 1 se hallaba moliendo escaramujos para extraer
tantalo; la nimero 2 se encontraba pulverizando caracoles marinos ricos en renio. El
molino de bola aguardaba una carga de coral, color naranja rosado, con nédulos de
sales de rodio. Bine Murphy, quien tenia una cara roja y una orla magra de cabellos
del mismo color, estaba haciendo una revision de rutina de cojinetes, ejes, cadenas,
mangas, valvulas y medidores. Fletcher hablé a su oido, para ser escuchado sobre el
ruido de las trituradoras.

—:Ha venido Raight?

Murphy movio la cabeza negativamente.

Fletcher prosigui6 hacia la camara de lavado, donde se efectuaba la primera
separacion de las sales y la pulpa, a través del bosque de tubos Tswett y otra ve? a
cubierta. No vio a Raight. Debia haber ido a la oficina.

Pero la oficina estaba vacia.

Fletcher fue al comedor. Agostino se encontraba cenando. Dave Jones, el
despensero, se hallaba a la entrada de la cocina.

—:Ha estado aqui Raight? —pregunto Fletcher.

Jones, quien nunca utilizaba dos palabras cuando bastaba con una, movio la
cabeza negativamente. Agostino se volvio.

—:Buscaste en el lanchén de escaramujos? Puede haber ido a las repisas.

Fletcher pareci6 desorientado.

—¢Qué hace Mahlberg?

—FEsta poniendo dientes nuevos a la paleta de la draga.

Fletcher intent6 recordar la disposiciéon de las barcazas a lo largo del muelle. Si
Mahlberg, el encargado del mantenimiento de los lanchones, habia estado ocupado en
hacer reparaciones, Raight podia haberse ido. Se sirvié una taza de café.

—Alli es donde debe estar —tomo asiento—. Raight no trabajaria después de su
turno.

Mahlberg entr6 al comedor.

—c:Donde esta Cari? Quiero ordenar algunos dientes mas para la paleta.

Mahlberg rio de la broma.

—Quiza pesco una buena anguila. O un decabraquio.

—Lo cocinaria él mismo —grufié Dave Jones—. Parece que un decabraquio debe
ser bueno de comer —dijo Mahlberg— con lo proximos que son a la foca.

—¢A quién le gustan las focas? —grufié Jones.
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—Yo diria que son mas semejantes a sirenas —observd Agostino—, con estrellas
de mar de diez patas en vez de cabezas.

Fletcher bajo su taza.

—¢ A qué hora salié Raight?

Mahlberg se encogioé de hombros; Agostino puso una cara inexpresiva.

—Se hace solamente una hora hasta las repisas. Ya debia estar de vuelta.

—Puede haber sufrido una descompostura —sugiri6 Mahlberg—. Aunque la
barcaza ha estado funcionando bien.

Fletcher se puso de pie.

—Lo llamaré.

Sali6 del comedor y regres6é a la oficina, donde marcé en la pantalla
intercomunicadora T3 la sefial para el lanchén de escaramujos.

La pantalla permaneci6 oscura.

Fletcher espero. El bombillo de neon se encendié y se apago alternativamente,
indicando la llamada de alarma en la barcaza.

No hubo contestacion.

Fletcher sintié una perturbacion vaga. Sali6 de la oficina, fue hasta el mastil y se
iz0 hasta la ctupula. Desde ahi podia explorar les 1,800 metros cuadrados de balsa, la
costra de dos hectareas de algas y un gran circulo de océano.

En la distancia lejana, al noreste, cerca de la orilla de los bajios, la nueva balsa de
recuperaciones pelagicas parecia un pequefio punto oscuro, casi borrado por la
bruma. Al sur, donde la corriente ecuatorial corria a través de una abertura en los
bajios, las repisas de escaramujos estaban extendidas en una prolongada linea
imprecisa. Al norte, donde el risco Macpherson, que se elevaba de los piélagos,
llegaba a nueve metros de romper la superficie, pilotes de aluminio sostenian las
trampas para caracoles marinos. Aqui y alla flotaban masas de algas, en ocasiones
ancladas al fondo, otras veces sostenidas en su lugar por la accion de las corrientes.

Fletcher volvid sus bindculos a la linea de repisas de escaramujos y descubrio el
lanch6n inmediatamente. Apoyé los brazos, enfoco la cabina de control y amplifico
la imagen. No vio a nadie, aunque no pudo fijar los binéculos lo suficiente para
asegurarse.

Escruto el resto de la barcaza.

¢Donde estaba Cari Raight? ;Posiblemente en la cabina de control, fuera de su
vista?

Descendio a cubierta, fue hasta la planta de beneficio y se asomo al interior.

—iEh, Blue!

Aparecio Murphy, limpiandose las manos en un trapo.

—Iré a las repisas en la lancha —dijo Fletcher—. La barcaza esta alli, pero
Raight no responde a las llamadas.

Murphy movio la gran cabeza calva. Acompaiio a Fletcher al embarcadero, donde
flotaba el bote amarrado. Fletcher tir6 de la amarra, acercé la popa de la lancha y
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salto a cubierta.

—¢Deseas que vaya? —grito Murphy—. Dejaré a Hans al cargo.

Hans Heinz era el ingeniero mecanico. Fletcher titubeo.

—Creo que no. Si ocurrié algo a Raight... bueno, puedo arreglarmelas. Pero
vigilen la pantalla. Es posible que llame.

Entré a la carlinga, se sentd, corri6 la ctipula sobre su cabeza y puso en marcha la
bomba.

La lancha oscil6 y boto, cobroé velocidad, sumergio su nariz obtusa bajo el agua y
se hundio6 hasta que solamente asomaba la ctpula.

Fletcher desengrané la bomba; el agua entr6 por proa y fue convertida en vapor y
luego expulsada por popa. Biominerales se convirtié en una mancha gris en la bruma
rosa, mientras los perfiles del lanchdn y las repisas se hacian consistentes y claros y
crecian de modo gradual. Fletcher interrumpio la energia; la lancha emergio y flot6
hasta el casco oscuro, donde se adhiri6 con bolas magnéticas que permitieron que
bote y barcaza oscilaran independientemente sobre las ondas.

Fletcher corri6 hacia atras la cupula y salto a cubierta del lanchon.

—iRaight! jEh, Cari!

No obtuvo contestacion.

Mir6 de un lado a otro de la cubierta. Raight era un hombre fuerte, grande y
activo... pero podia haber sucedido un accidente. Fletcher caminé hacia la cabina de
control. Paso la bodega numero 1, llena de escaramujos verdinegros. En la bodega
numero 2, el botalon estaba salido, sujetando una repisa con las quijadas, preparado
para sacarla del agua.

La bodega numero 3 aun se hallaba descargada. La cabina de control se
encontraba vacia.

Cari Raight no estaba a bordo del lanchon.

Se podria haber ido en helicoptero o en lanchas o caido por la borda. Fletcher
exploro el agua oscura, en todas direcciones. De pronto se inclind sobre la borda
tratando de ver a través de los reflejos de la superficie. Pero la forma palida bajo el
agua era un deca-braquio, grande como un hombre, terso como satin, dedicandose
tranquilamente a sus actividades.

Fletcher miré pensativo hacia el noreste, donde flotaba la balsa de
Recuperaciones Pelagicas, detras de una cortina de bruma rosa. Era una nueva
compafiia, de tres meses de antigiiedad unicamente, poseida y operada por Ted
Chrystal, ex bioquimico de la balsa de Biominerales.

El océano Sabrino era inagotable; el mercado para el metal era insaciable; las dos
balsas no eran competidoras en ningin sentido. En ninguna forma podia concebir
Fletcher que Chrystal o sus hombres atacaran a Cyrl Raight. Debi6 caer por la borda.

Regreso a la cabina de control y subio por la escalerilla al puente volante. Hizo
una ultima exploracion del agua en torno a la barcaza, aunque sabia que era inutil; la
corriente, que pasaba por el estrecho a dos nudos constantes, habria arrastrado el
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cuerpo de Raight a los piélagos. Fletcher recorri6 el océano con la mirada. La linea de
repisas se esfumaba en la bruma rosa. El mastil de la balsa de Biominerales apuntaba
hacia el firmamento, al noroeste. La balsa de Recuperaciones Pelagicas no podia
verse. No habia criatura viviente a la vista.

La sefial de la pantalla soné desde la cabina. Fletcher bajé. Blue Murphy estaba
llamando desde la balsa.

—¢Qué noticias hay?

—Ninguna en absoluto —respondio Fletcher.

—¢Qué quieres decir?

—Raight no esta aqui.

La gran cara roja se arrugo.

—¢Quién esta ahi?

Murphy silbo. Parecia no tener nada que decir. Finalmente pregunto:

—cTienes idea de como ocurrio?

Fletcher negd con movimientos de cabeza.

—No puedo imaginarlo.

Murphy se humedecio los labios.

—Quiza debiamos cerrar.

—:Por qué?

—Bueno... podrias decir, por respeto a los muertos.

Fletcher sonrio sin humor.

—Podriamos seguir trabajando por lo mismo.

—Como quieras. Pero nos hacen falta escaramujos.

—Cari cargd bodega y media... —vacil6, exhalé un suspiro profundo—. Sera
mejor que saque unas repisas mas.

Murphy se estremecio.

—FEs un asunto lugubre, Sam. No tienes un gramo de miedo en el cuerpo.

—Para Cari es lo mismo ahora —replicd Fletcher—. Tenemos que arrancar los
escaramujos alguna vez. No ganamos nada con lamentarnos.

—Supongo que tienes razon —admitio Murphy indecisamente.

—Volveré en un par de horas.

—No caigas por la borda como Cari.

La pantalla se apagé. Fletcher reflexiond que estaba a cargo de la balsa, como
superintendente, hasta que llegara la nueva tripulacion, después de un mes. Era suya
una responsabilidad que no deseaba en particular.

Salio lentamente a cubierta y subio al pulpito del cabrestante. Durante una hora
sacO secciones de repisas, suspendiéndolas sobre la bodega, mientras los brazos
raspadores arrancaban los apifiamientos verdinegros y luego volvia a deslizar las
repisas al océano. Ahi estaba, donde habia estado trabajando Raight antes de su
desaparicion. ;Como pudo haber caido al mar desde el pulpito del cabrestante?

La intranquilidad corrid6 por sus nervios y subi6o a su cerebro. Detuvo el
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funcionamiento del cabrestante y bajoé del pulpito. Se detuvo sobre sus pasos,
mirando el cable sobre cubierta.

Era una soga extrafia... brillante, traslicida, de dos centimetros y medio de
grueso. Yacia en forma de gaza sobre cubierta y un extremo bajaba por la borda.
Fletcher la mir6 y titubed. ¢ Cuerda? Ciertamente, no era del equipo de la barcaza.

Cuidado, penso Fletcher.

Una rasqueta de mano colgaba del pendolon; era un instrumento como un azuela.
Se utilizaba para rascar a mano las repisas, si las rasquetas automaticas fallaban por
alguna causa. Estaba a dos pasos de distancia, mas alla del cable. Fletcher baj6 a
cubierta. La soga se contrajo y se distendio, enredandose en torno a sus tobillos.

Fletcher se lanz6 hacia adelante y tomé la rasqueta. La cuerda dio un tiréon cruel;
él cay6 de cara y la rasqueta escap6 de sus manos. Pated, lucho, pero el cable lo
arrastr6 con facilidad hacia la borda. Alarg6 la mano convulsivamente hacia la
rasqueta y la alcanz6 con dificultad. La soga estaba levantando sus tobillos para
arrastrarlo por arriba de la barandilla. El se flexioné hacia adelante, golpeando la
cuerda una y otra vez. El cable se aflojd, lo solt6 y se arrastré sobre la borda.

El se levanto y fue trastabillando hasta la batayola. La soga se hundi6 en el agua,
perdiéndose entre los aceitosos reflejos del firmamento. Después, durante medio
segundo, un frente de onda se mantuvo perpendicular a la linea de vision de Fletcher.
Un decabraquio nadaba un metro abajo de la superficie. Vio el racimo de brazos de
color rosa dorado, divergentes como los brazos de una estrella de mar y en su centro
el parche oscuro que podia ser un ojo.

Fletcher se retir6 de la borda, aturdido, asustado, oprimido por la proximidad de
la muerte. Maldijo su estupidez, su descuido imprudente; ;como pudo ser tan
insensato para permanecer ahi, cargando la barcaza? Estaba claro desde el principio
que Raight nunca pudo haber muerto por accidente. Algo lo maté y Fletcher habia
invitado a ese algo a matarlo también. Fue cojeando hasta la cabina de control y puso
en marcha las bombas. El agua fue succionada a través del orificio de proa y
expulsada por los desagiies. El lanchon se alejé de las repisas. Puso rumbo al
noroeste, hacia Biominerales y luego sali6 a cubierta.

El dia estaba terminando; el firmamento oscurecia hasta un color marrén; la
bruma se espes6 como agua sangrienta. Gededn, un gigante rojo opaco, el mayor de
los dos soles de Sabria, descendi6 del firmamento. Durante pocos minutos, solamente
jugd sobre las nubes la luz del azul-verde Atreo. La penumbra cambi6 su calidad a
verde palido que, por alguna ilusion, parecia mas brillante que el rosa anterior. Atreo
se hundi6 y el firmamento oscurecid.

Adelante brillaba la luz del mastil de Biominerales, ascendiendo al firmamento a
medida que se aproximaba la barcaza... Fletcher vio las formas negras de hombres,
recortadas contra el resplandor. Toda la tripulacion estaba esperandolo: Agostino y
Murphy, los dos operadores; el encargado del lanchon, Mahlberg, Damon el
bioquimico, Dave Jones el despensero, Manners el técnico, Hans Heinz el ingeniero.
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Atracé la barcaza, subio por los suaves escalones cortados en las algas apisonadas
y se detuvo ante los hombres silenciosos. Esperando en la balsa, habian sentido mas
vivamente que €l lo extrafio de la muerte de Raight.

En contestacion a la pregunta muda, Fletcher dijo:

—No fue un accidente. Sé lo que sucediod.

—¢Qué? —inquiri6 alguien.

—Hay una cosa como un cable blanco —explic6 Fletcher—. Sale del mar. Si un
hombre se aproxima a ella, se enreda en sus piernas y lo arrastra por encima de la
borda.

—¢Estas seguro? —pregunté Murphy en voz baja.

—Me atrap6 a mi.

—¢Una cuerda viva? —inquirié con voz escéptica Damon, el bioquimico.

—Supongo que pudo haber tenido vida.

—Que otra cosa podia haber sido?

Fletcher titubeo.

—Miiré por la borda. Vi decabraquios. Con seguridad uno, tal vez dos o tres.

Hubo silencio. Los hombres miraron hacia el agua. Murphy pregunté en tono
asombrado:

—c:Entonces son los decabraquios?

—No lo sé —respondio Fletcher con voz tensa y ahogada—. Me arrastré una
soga o fibra blanca. La corté. Cuando miré por la borda, vi decabraquios.

Los hombres hicieron ruidos apagados, de asombro y temor.

Fletcher se volvio y se encaminé al comedor. Los hombres continuaron en
cubierta, examinando el océano, hablando en voz baja. Las luces de la balsa se
disipaban mas alla, en la oscuridad. No habia nada que ver. Después, esa noche,
Fletcher subi6 la escalerilla al laboratorio que se hallaba sobre la oficina, para
encontrar a Damon ocupado y atento en el visor de micro-pelicula.

Damon tenia cara delgada, con mandibula alargada, cabellos rubios y lacios y
ojos de fanatico. Era industrioso y meticuloso, pero trabajaba a la sombra de Ted
Chrystal, quien habia renunciado a Biominerales para traer su propia balsa a Sabria.
Chrystal era un hombre con gran habilidad. Adapt6 el caracol marino absorbedor de
vanadio de la Tierra, a las aguas de Sabria: desarroll6 el escaramujo de tantalo, de la
especie rara y enfermiza que era, a resistente y gran productor. Damon trabajaba el
doble del tiempo que habia trabajado Chrystal y aunque cumplia eficientemente con
sus obligaciones rutinarias, carecia de la aptitud y los recursos imaginativos que
empleaba Chrystal, para saltar del problema a la solucién, sin pasos intermedios
aparentes.

Levantdé la mirada cuando entr6 Fletcher al laboratorio y luego volvié a la
micropantalla. Fletcher lo observé un momento.

—¢Qué estas buscando? —inquiri¢ al fin.

Damon contest6 en el tono importante, ligeramente pedante, que a veces divertia
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a Fletcher y en ocasiones lo irritaba:

—He estado buscando en el indice para identificar la cuerda larga y blanca que te
ataco.

Fletcher produjo un sonido vago y fue a ver las posiciones de los controles del
microarchivo. Damon habia empleado las claves para «larga», «delgada» y «blanca».
Con estas instrucciones, el selector recorri6 toda la lista de formas de vida sabrinas y
saco las tarjetas de siete organismos.

—:Hallaste algo? —pregunt6 Fletcher.

—Hasta ahora no.

Deslizo otra tarjeta en el visor. Anélido sabrino, RRS-4924, decia el titulo y
aparecio en la pantalla un dibujo esquematico de un largo gusano segmentado. La
escala mostraba que tenia alrededor de dos metros y medio de longitud.

Fletcher movio la cabeza negativamente.

—ILa cosa que me atrap0 tenia cuatro o cinco veces esa longitud. Y no me parecio
que fuera segmentado.

—Hasta ahora es el candidato mas probable —dijo Damon. Levanto la mirada,
interrogativa, a Fletcher—. Supongo que estas bastante seguro respecto a esta... soga
marina larga y blanca.

Fletcher lo ignoro; recogio las siete tarjetas, las regreso al archivo, luego busco en
el libro de claves y volvi6 a fijar el selector.

Damon sabia las claves de memoria y pudo leer los limbos directamente:

—«Apéndices» ... «largos»... «dimensiones D, E, F, G.»

El selector paso tres tarjetas al visor.

La primera fue un platillo palido que nadaba como un patin, arrastrando tres
largos pelos.

—No es ése —dijo Fletcher.

La segunda fue un escarabajo de agua, negro, con forma de bala y un flagelo
posterior.

—No.

La tercera fue una especie de molusco, con plasma basado en selenio, silice, fldor
y carbon. La concha era un hemisferio de carburo de silice con una giba, de la cual
salia un delgado tentaculo prensil.

La criatura tenia el nombre «Monitor de Stryzkal», en honor de Esteban Stryzkal,
el famoso taxonomista, precursor en Sabria.

—Fse podria ser el culpable —coment6 Fletcher.

—No es movil —objeté6 Damon—. Stryzkal lo encuentra anclado en los diques de
pegmatita de los bajios septentrionales, en conjuncion con las colonias de
decabraquios.

Fletcher estaba leyendo el material descriptivo.

—EIl tentaculo es elastico, sin limite observable y al parecer funciona como
organo recolector de alimentos, diseminador de esporas y exploratorio. El monitor es
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hallado tipicamente cerca de las colonias de decabraquios. No es imposible la
simbiosis entre ambas formas de vida.

Damon lo mir6 con expresion interrogativa.

—¢Y bien?

—Vi algunos decabraquios cerca de las repisas.

—No puedes estar seguro de que fuiste atacado por un monitor —dijo Damon
dudosamente—. Después de todo, ellos no nadan.

—Bueno, no nadan —admitio Fletcher—, segun Stryzkal.

Damon iba a hablar y luego, al notar la expresion de Fletcher, dijo en voz baja:

—Por supuesto, hay posibilidad de error. Ni siquiera Stryzkal pudo hacer mucho
mas que un sumario de vida planetaria.

Fletcher habia estado leyendo la pantalla.

—Aqui esta el andlisis del que sac6 Stryzkal.

Estudiaron los elementos y compuestos primarios de la constitucion de un
monitor de Stryzkal.

—Nada de interés comercial —observé Fletcher.

Damon estaba absorto en una cadena personal de pensamientos.

—:En realidad descendio Chrystal y atrapé un monitor?

—Si. En la chinche de agua. Pasaba mucho tiempo bajo el agua.

—Cada quien con sus propios métodos —coment6é Damon brevemente.

Fletcher volvio a dejar las tarjetas en el archivo.

—Te guste o no, €l es un buen hombre en el campo. Hay que dar al diablo lo que
es suyo.

—Me parece que la fase en el campo esta terminada —musit6 Damon—. Hemos
establecido la linea de produccion; el tratar de incrementar el rendimiento es un
trabajo absorbente. Por supuesto, puedo estar equivocado.

Fletcher ri6 y palme6 a Damon en el hombro huesudo.

—No estoy intentando hallar errores, Gene. El hecho es que hay simplemente
demasiados caminos para que los explore un hombre. Podriamos mantener ocupados
a cuatro.

—¢Cuatro hombres? —inquiri6 Damon—. Mas bien una docena. jTres fases
protoplasmicas distintas en Sabria, en comparaciéon con el grupo del carbon en la
Tierra! jAun Stryzkal sélo rasco la superficie! —observo a Fletcher curiosamente y
luego pregunto—: ;Detras de qué estas ahora?

Fletcher estaba recorriendo el indice una vez mas.

—Lo que vine a cotejar. Los decabraquios.

Damon se echd hacia atras en su silla.

—¢Decabraquios? ¢Por qué?

—Hay muchas cosas concernientes a Sabria que no sabemos —respondio
Fletcher con suavidad—. ;Has bajado a ver una colonia de decabraquios?

Damon apret6 los labios.
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—No. Ciertamente no.

Fletcher marco la tarjeta del decabraquio.

La tarjeta salto del archivo al visor. La pantalla mostr6 el fotodibujo original de
Stryzkal que, en muchos aspectos, daba mas informacién que las estereofotos a
colores. El espécimen representado media cerca de dos metros, con un cuerpo palido,
como de foca, terminado en tres aletas propulsoras. De la cabeza divergian los diez
brazos de los cuales derivaban su nombre las criaturas; miembros flexibles de 45
centimetros de longitud, que rodeaban el disco negro que Stryzkal habia presumido
que era un 0jo.

Fletcher repas6 la descripcion bastante superficial del habitaculo, alimentacion,
métodos reproductivos y clasificacion protoplasmica de la criatura. Fruncio el cefio.

—No hay aqui mucha informacion, considerando que es una de las especies mas
importantes. Vamos a ver la anatomia.

El esqueleto del decabraquio estaba basado en una cupula anterior, 6sea, con tres
vértebras cartilaginosas flexibles, cada una terminada en una aleta propulsora. La
informacion de la tarjeta llegaba a su fin.

—Crei que dijiste que Chrystal hizo observaciones de los decabraquios —gruid
Damon.

—Las hizo.

—Si es un hombre tan endiabladamente bueno en el campo, ;donde estan sus
datos?

Fletcher sonrio.

—No me culpes, yo soélo trabajo aqui.

Volvio a poner la tarjeta en la pantalla.

Bajo comentarios generales, Stryzkal habia anotado: «Los decabraquios parecen
pertenecer al grupo Sabrino clase A, la fase silicio-carbo-nitrico, aunque se desvian
en aspectos importantes». Afiadié unas lineas de especulaciones respecto a las
relaciones de los decabraquios con otras especies sabrinas.

Chrystal nada mas habia hecho la anotacion: «Estudiados en busca de aplicacion
comercial; ninguna recomendacién especifica».

Fletcher no hizo ningin comentario.

—¢Qué tan detenidamente los estudi6é? —inquirié6 Damon.

—Lo hizo a su modo espectacular. Bajd en la chinche de agua, arponeo a uno de
ellos y lo trajo al laboratorio. Paso tres dias disecandolo.

—Aqui esta anotado demasiado poco —gruiio Damon—. Si yo trabajara tres dias
en una nueva especie como el decabraquio, podria escribir un libro.

Vieron repetirse la informacién. Damon sefial6 la pantalla con un dedo huesudo.

—iMira! Eso ha sido borrado. ¢ Ves esos triangulos negros al margen? jSefales de
cancelacion!

Fletcher se frot6 el menton.

—FEs muy extrafo.
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—Es pernicioso —chill6 Damon, indignado—, borrar material sin indicar motivo
0 correccion.

Fletcher movio la cabeza lentamente.

—Parece que alguien va a tener que consultar a Chrystal —consider6 la idea—.
Bueno... ¢por qué no hacerlo ahora? Baj6 a la oficina, desde donde llam¢ a la balsa
de recuperaciones pelagicas.

El mismo Chrystal apareci6 en la pantalla. Era un hombre grande, rubio, con piel
sonrosada e inocencia afable, que enmascaraban lo alerta de su mente; su cuerpo
rollizo disfrazaba, asimismo, una musculatura poderosa. Salud6 a Fletcher con
cordialidad cautelosa.

—¢:Como van en Biominerales? En ocasiones desearia continuar con ustedes,
amigos. Esto de trabajar para uno mismo no es como se dice.

—Tuvimos un accidente —informé Fletcher—. Pensé que era mejor avisarte.

—Accidente? —Chrystal parecié ansioso—. ¢Qué ocurrio?

—Cari Raight salio en la barcaza y no regreso.

Chrystal parecio alterado.

—iEso es terrible! ;Como... por qué...?

—Aparentemente, algo lo arrastr6. Creo que fue un molusco monitor... el
monitor de Stryzkal.

La cara rosada de Chrystal se arrugd con asombro.

—¢:Un monitor? ¢Estaba la barcaza en agua poco profunda? Pero no pudo estar en
agua tan baja. No comprendo.

—Yo tampoco.

Chrystal torcié un cubo de metal blanco entre sus dedos.

—FEso es extrafio, ciertamente. Raight debe estar... ;muerto?

Fletcher afirm6 con varios movimientos sombrios de cabeza.

—Fsa es la suposicién. He prevenido a todos que no salgan solos; pensé
advertirte lo mismo.

—Eso es decente de tu parte, Sam —Chrystal fruncié el cefio, mir6 el cubo de
metal y lo dej6é a un lado—. Nunca habiamos tenido dificultades en Sabria.

—Vi decabraquios bajo la barcaza. Ellos podrian estar inmiscuidos de algun
modo.

Chrystal parecio no entender.

—Decabraquios? Son bastante inofensivos. Fletcher movié la cabeza, sin
comprometerse.

—Incidentalmente, traté de estudiar los decabraquios en la microbiblioteca. No
habia mucha informacion. Ha sido borrada una gran parte del material.

Chrystal levanto sus cejas palidas.

—¢Por qué me lo dices?

—Porque tu puedes haberla borrado.

Chrystal parecio ofendido.
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—Vamos, ¢por qué habria de hacer algo asi? Trabajé mucho para Biominerales,
Sam... ti lo sabes tan bien como yo. Ahora estoy tratando de ganar dinero. Te
aseguro que no es un lecho de rosas.

Toco el cubo de metal blanco y luego, al notar la mirada de Fletcher sobre él, lo
empujo hacia un lado de su escritorio, contra el Manual Universal de Constantes y
Relaciones Fisicas, de Cosey.

Después de una pausa, Fletcher inquino:

—Bueno, ¢borraste o no parte de la historia del decabraquio?

Chrystal fruncié el cefio en pensamientos profundos.

—Puedo haber cancelado una o dos ideas que resultaron inexactas... Tengo una
idea vaga de que las saqué del archivo.

—¢Cuales fueron esas ideas? —pregunto Fletcher con voz sardénica.

—No las recuerdo de inmediato. Probablemente fue algo respecto a sus habitos
alimenticios. Sospechaba que los decas ingerian plancton, pero parece que estoy
equivocado.

—:No?

—Se alimentan de hongos submarinos que crecen en los bancos de coral. Eso fue
lo mas que pude deducir.

—¢Fue todo lo que eliminaste?

—No puedo recordar nada mas.

La mirada de Fletcher regres6 al cubo de metal. Not6 que cubria el titulo, del
manual desde el angulo de la V de Universal hasta la segunda T de Constantes.

—:Qué es lo que tienes en tu escritorio, Chrystal? ;Estas interesado en la
metalurgia?

—No, no —respondio Chrystal. Tomo el cubo y lo mir6 minuciosamente—. Es
nada mas una aleacién. Bueno, gracias por llamarme, Sam.

—¢:No tienes ninguna idea personal concerniente a como recibi6 lo suyo Raight?

Chrystal parecio sorprendido.

—Tu sabes mas que nadie en Sabria en relacion con los decabraquios.

—Temo que no puedo ayudarte, Sam.

Fletcher movié la cabeza afirmativamente.

—Buenas noches.

—Buenas noches, Sam.

Fletcher permaneci6 mirando la pantalla oscura. Moluscos monitor...
decabraquios... la micropelicula mutilada. Habia una tendencia ahi, pero no podia
identificar la direccion. Los decabraquios parecian estar complicados y también
Chrystal, por asociacion. Fletcher no creyd las protestas de Chrystal; sospechaba que
mentia por sistema, casi con referencia a cualquier tema. La mente de Fletcher fue
hasta el cubo metalico. Chrystal habia parecido demasiado indiferente, demasiado
rapido para cambiar de tema. Penso en su propio Manual. Midio la distancia entre el
vértice de la V y la segunda T: 4.9 centimetros. Ahora, si el cubo representaba un
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kilogramo de masa, como era probable en esas muestras... Fletcher calculd: en un
cubo de 4.9 centimetros por lado habia 119 ce. Suponiendo una masa de 1,000
gramos, la densidad seria 8.4 gramos por centimetro ctbico.

Fletcher mir6 la cifra. En si misma, no era particularmente sugestiva. Podria ser
cualquiera de cien aleaciones. No tenia objeto insistir demasiado basandose en una
sarta de hipotesis... atn asi, busco en el Manual: niquel, 8.6 gramos por ce., colbato,
8.7 gramos por ce., niobio, 8.4 gramos por ce.

Se echo hacia atras en su sillon y pensé. ¢ Niobio? Un elemento costoso y tedioso
de sintetizar, con fuentes naturales limitadas y un mercado insatisfecho. La idea era
estimulante. ;Habia desarrollado Chrystal una fuente biol6gica de niobio? Si era asi,
su fortuna estaba asegurada.

Fletcher se relajé en su sillon. Se sinti6 fatigado mental y fisicamente. Su mente
volvio a Cari Raight. Imaginé su cuerpo flaccido flotando a través de la noche,
hundiéndose en kilometros de agua hasta sitios a donde nunca llegaria la luz. ;Por
qué se le habia robado la vida a Cari Raight?

Principi6 a sentir dolor de rabia y frustracion, por la inutilidad, la indignidad de la
muerte de Raight. Era un hombre demasiado bueno para haber sido arrastrado a la
muerte en el oscuro océano de Sabria.

Se levanto y sali6 de la oficina, subiendo al laboratorio.

Damon todavia estaba ocupado en su trabajo de rutina. Tenia tres proyectos en
marcha: dos que comprendian la separacion de platino por especies de algas sabrinas;
el tercero era un intento para incrementar la absorcion de renio por la esponja
Alphard Alfa. En cada caso, su técnica basica era la misma: someter generaciones
sucesivas a una concentracion creciente de sales metalicas, en condiciones que
favorecieran la mutacién. Con el tiempo, algunos de los organismos principiarian a
hacer uso funcional del metal; serian aislados y transferidos al agua de mar sabrina.
Unos pocos podrian sobrevivir al choque; algunos se adaptarian a las nuevas
condiciones y empezarian a absorber el elemento ya necesario.

Las cualidades deseables de estos ultimos organismos serian intensificadas por
medio de cruzamiento selectivo; después serian cultivados en gran escala y al fin se
haria que las inagotables aguas sabrinas rindieran otro producto.

Al entrar al laboratorio, Fletcher encontr6 a Damon arreglando bandejas de
cultivos de algas en lineas geométricas exactas. Mir6 a Fletcher por arriba del
hombro, un tanto agriamente.

—Hablé con Chrystal —informé Fletcher.

Damon se intereso.

—¢Qué dijo?

—Dice que pudo haber borrado algunas equivocaciones de la pelicula.

—Es ridiculo —coment6 Damon.

Fletcher fue hasta la mesa, mirando pensativamente las hileras de cultivos de
algas.
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—¢Has hallado niobio en Sabria, Gene?

—:Niobio? No. En ninguna concentracion apreciable. Hay rastros en el océano,
naturalmente. Creo que uno de los corales muestra un conjunto de lineas de niobio —
inclino la cabeza con curiosidad de ave—. ;Por qué lo preguntas?

—Fue nada mas una idea fortuita.

—No supongo que Chrystal te haya dado alguna satisfaccion.

—En absoluto.

—¢Cual es entonces el siguiente paso?

Fletcher se sent6 en la mesa.

—No estoy seguro. No puedo hacer mucho. A menos que...

Titubeo.

—¢Qué?

—A menos que yo mismo haga una exploracion submarina.

Damon se asombro.

—¢Qué esperas ganar con eso?

Fletcher sonrio.

—Si lo supiera, no tendria que hacerla. Recuerda, Chrystal descendio y luego
volvio y mutilo el micro-archivo.

—Entiendo eso —admitio Damon—. Aun asi, pienso que es un tanto... bueno,
necio, después de lo que ha sucedido.

—Quiza; tal vez no —se desliz6 de la mesa a cubierta—. De cualquier modo,
esperaré hasta mafiana.

Dej6 a Damon formulando su informe diario y descendi6 a la cubierta principal.
Blue Murphy estaba aguardando al pie de la escalera.

—:Bueno, Murphy? —inquirio Fletcher. La cara roja y redonda mostraba el cefio
fruncido.

—¢Agostino esta ahi arriba?

Fletcher se detuvo sobre sus pasos.

—No.

—Debia haberme relevado hace media hora. No esta en el dormitorio. No esta en
el comedor.

—Buen Dios —dijo Fletcher—. ;Otro?

Murphy mir6 al océano por encima de su hombro.

—Lo vieron hace alrededor de una hora en el comedor.

—Ven. Vamos a registrar la balsa.

Buscaron por todas partes: la planta beneficiadora, la ciipula del mastil, todos los
rincones y hendeduras que podria querer explorar un hombre. Todos los lanchones
estaban amarrados; la lancha y el catamaran oscilaban en sus amarres; el helicoptero
se recortaba en cubierta con sus aspas caidas.

No hallaron a Agostino en ningun sitio, a bordo de la balsa. Nadie sabia a donde
fue Agostino; nadie sabia cuando habia partido exactamente.
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La tripulacion de la balsa se reuni6 en el comedor, haciendo pequefios
movimientos nerviosos, mirando el océano a través de las portafiolas.

Fletcher pudo pensar muy poco qué decir:

—~Cualquiera que sea la cosa que anda tras de nosotros, y no sabemos lo que es,
puede sorprendernos y esta alerta. Debemos ser cuidadosos...

Murphy golpe6 con suavidad con el pufio sobre la mesa.

—Pero ;qué podemos hacer? {No podemos esperar como vacas tontas!

—Sabria es tedricamente un planeta seguro —dijo Damon—. De acuerdo con
Stryzkal y con el indice galactico, no hay aqui formas hostiles de vida.

—Quisiera que el viejo Stryzkal estuviera aqui para decirmelo —rezongd
Murphy.

—¢Puede regresarnos con sus teorias a Raight y a Agostino? —preguntdé Dave
Jones, Mir6 el calendario—. Falta un mes.

—Unicamente trabajaremos un turno —anuncié Fletcher—, hasta que
obtengamos reemplazos.

—Llamalos refuerzos —farfull6 Mahlberg.

—Mafiana —continu6 Fletcher—, iré a explorar en la chinche de agua, para
intentar tener idea de lo que esta ocurriendo. Mientras tanto, sera mejor que todos
lleven hachas.

Se oy6 un sonido suave en las ventanillas, afuera, sobre cubierta.

—Llueve —dijo Mahlberg. Consult6 el reloj de pared—. Medianoche.

La lluvia siseaba en el aire, tamborileaba en los muros; el agua corria por cubierta
y las luces del mastil brillaban a través de las rafagas inclinadas.

Fletcher fue hasta las ventanillas y vio hacia la planta beneficiadora.

—Creo que sera mejor que suspendamos el trabajo por esta noche. No hay razén
para...

Fij6 la mirada a través de la ventanilla y luego corri6 hacia la puerta y salio a la
lluvia.

El agua azot6 su cara. Podia ver muy poco, ademas del resplandor de las luces en
la lluvia. Y una apariencia de blanco a través del gris negro brillante de la cubierta,
como una vieja manguera de color blanco, de plastico.

Se enred6 en sus tobillos: sus pies fueron retirados del piso. Cay6 sobre el metal
mojado.

El sonido de pisadas se oy0 tras €l; hubo maldiciones excitadas, un ruido metalico
y un roce; la presion en torno a los tobillos de Fletcher cedio.

Fletcher se levanto6 de un salto y se apoy0 en el mastil.

—Hay algo en la planta beneficiadora —grité.

Los nombres corrieron bajo la lluvia. Fletcher los siguid. Pero no habia nada en la
planta beneficiadora. Las puertas estaban abiertas de par en par; las salas se hallaban
iluminadas. Los pulverizadores se encontraban a un lado y otro; detras, los tanques de
presion, las tinas, los tubos de seis colores distintos. Fletcher abrio el interruptor
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maestro; el zumbido y los chirridos de la maquinaria se apagaron.

—Vamos a cerrar y volvamos al dormitorio.

La mafiana fue lo inverso del anochecer; primero la bruma verde de Atreo,
calentandose a rosado mientras Gedeon se levantaba tras las nubes. Era un dia
turbulento, con turbonadas arrastrando cortinas oscuras en todas direcciones.

Fletcher desayuno, se visti6 con un traje de una pieza, cefiido a la piel, con
filamentos calefactores y luego un traje impermeable con escafandra de plastico.

La chinche de agua pendia de pescantes al extremo oriental de la balsa; una
concha de plastico transparente, con las bombas selladas al centro, en una celda de
metal. Al sumergirse, el casco se llenaba de agua a través de valvulas que después
cerraban; la chinche podia sumergirse hasta 120 metros, resistiendo el casco
alrededor de la mitad de la presién y el agua del interior el resto.

Fletcher se metio a la carlinga; Murphy conect6 las mangueras de los tanques de
aire a la escafandra y luego cerr6 y atornillo la portafiola. Mahlberg y Hans Heinz
hicieron oscilar hacia afuera los pescantes. Murphy fue a colocarse junto al control de
izamiento; titube6 un momento, mirando el agua oscura con reflejos rosados, a
Fletcher y nuevamente al agua.

Fletcher agit6 la mano.

—Abajo.

Su voz sali6 de la bocina en el mamparo, atras de ellos.

Murphy movié la manivela. La chinche descendid. El agua entr6 por las valvulas,
subio en torno al cuerpo de Fletcher y por arriba de su cabeza. Subieron burbujas de
la valvula de escape de la escafandra.

Fletcher probo las bombas y después largo las amarras. La chinche inclin6 la proa
en el agua, hacia abajo. Murphy suspiro:

—Tiene mas valor del que es probable que tenga yo jamas.

—Puede escapar de cualquier cosa que esté tras él —coment6 Damon—. Es
posible que esté mas seguro que nosotros aqui, en la balsa.

Murphy lo palme6 en el hombro.

—Damon, mi amigo... puedes trepar. Arriba del mastil estaras seguro; seria
improbable que subieran a arrastrarte al agua —levant6 la mirada a la cipula, a
treinta metros sobre cubierta—. Y creo que ahi seria a donde treparia yo... si alguien
me llevara alimentos.

Heinz sefial¢ al agua.

—Ahi van las burbujas. Pasé bajo la balsa. Ahora va hacia el norte.

El dia se hizo tormentoso. Volaba espuma sobre la balsa y aventurarse a cubierta
significaba quedar calado hasta los huesos. Las nubes se adelgazaron lo suficiente
para mostrar las siluetas de Gededn y de Atreo, de colores anaranjado sangriento y
lima. Los vientos murieron repentinamente; el océano se apland en una calma
ominosa. La tripulacion estaba en el comedor, bebiendo café y hablando en voces
repiqueteantes e intranquilas.
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Damon se sinti6 inquieto y subi6 a su laboratorio. Volvié corriendo al comedor.
—Decabraquios... jestan bajo la balsa! jLos vi desde la cubierta de observacion!
Murphy se encogio de hombros.

—Estan a salvo de mi.

—Me agradaria atrapar uno —dijo Damon—. Vivo.

—:No tenemos ya suficientes dificultades? —grufié Dave Jones.

Damon explico con paciencia:

—No sabemos nada respecto a los decabraquios. Son una especie altamente
desarrollada. Chrystal destruy6 todos los datos que teniamos y necesito cuando
menos un espécimen.

Murphy se levanto.

—Supongo que podemos pescar uno con una red.

—Bueno —aprob6 Damon—. Prepararé el tanque grande para recibirlo.

La tripulacion salio a cubierta; el tiempo se habia hecho bochornoso. El océano
estaba plano y oleoso; la bruma unia mar y firmamento en una suave graduacién de
color, de escarlata sucio cerca de la balsa, a rosa palido en el cénit.

El botal6n se hizo girar; una red paracaidas le fue fijada y la bajaron poco a poco
al agua. Heinz se puso junto al cabrestante; Murphy se incliné sobre la barandilla,
mirando atentamente al agua.

Una forma palida sali6 de abajo de la balsa.

—ijArriba! —bramo6 Murphy.

El cable se puso tenso con un chasquido; la red sali6 del agua en una cascada de
espuma. En el centro se debatia un decabraquio de 1.85 metros, produciendo un
ronquido con las agallas carentes de agua.

El botalon oscilé hacia cubierta; la red se abrio; el decabraquio se deslizé al
tanque de plastico.

Se lanzé de un lado a otro; el plastico se abollaba donde chocaba. Después, flot6
en el centro, en calma, con los tentaculos de la cabeza plegados contra el torso.

Todos rodearon el tanque. El punto ocular negro los miraba a través de las
paredes transparentes. Murphy pregunté a Damon:

—¢Ahora qué?

—Desearia que el tanque fuera izado junto al laboratorio, donde lo tenga cerca.

—Ahora mismo.

El tanque fue izado y colocado en el punto que habia indicado Damon. Este fue a
planear su estudio, excitado.

La tripulacion observo al decabraquio por diez o quince minutos y luego volvio al
comedor.

—Paso el tiempo. Rafagas de viento agitaban el océano. El magnavoz sise6 a las
dos; la tripulacion se puso rigida y levantaron las cabezas.

La voz de Fletcher sali6 del diafragma:

—Hola, a bordo de la balsa. Estoy alrededor de dos millas al noroeste. Preparense
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para izarme a bordo.

—iJa!l —grit6 Murphy, sonriendo—. Lo hizo.

—Ofreci momios de cuatro a uno contra él —dijo Mahlberg—. Tuve suerte de
que nadie los aceptara.

—Muévanse. Estara listo antes de que estemos dispuestos.

La tripulacion sali6 en tropel al desembarcadero. La chinche de agua se acerco
deslizandose sobre el océano, con el lomo brillante cabalgando el negro desorden de
las aguas.

Se desliz6 hasta la balsa; los arpeos se fijaron en placas a proa y popa. El
cabrestante gimio y la chinche fue izada, arrojando su lastre de agua.

En la carlinga, Fletcher parecia tenso y fatigado. Sali6 de la chinche tiesamente,
se estir0, abrio el cierre de cremallera del traje impermeable y se quit6 la escafandra.

—Bueno, volvi —mir6 en torno suyo—. ; Sorprendidos?

—Hubiera perdido dinero —replico Mahlberg.

—¢Qué hallaste? —inquiri6 Damon—. ; Algo?

—Fletcher hizo movimientos afirmativos de cabeza.

—Bastante. Permitanme cambiarme de ropa. Estoy empapado... transpiracion —
se detuvo en su sitio, mirando el tanque sobre la cubierta del laboratorio—. ;Cuando
subio eso a bordo?

—Lo pescamos alrededor del mediodia —contestd6 Murphy—. Damon queria
estudiar uno.

Fletcher permanecio mirando el tanque, con los hombros hundidos.

—¢:Algo malo? —pregunté Damon.

—No —respondi6 Fletcher—. No podria ser peor de como esta.

Se volvio hacia el dormitorio.

La tripulacion lo esper6 en el comedor; aparecié veinte minutos mas tarde. Se
sirvié una taza de café y tomo asiento.

—Bueno —principio—. No puedo estar seguro... pero parece que estamos en
dificultades.

—¢:Decabraquios? —inquirié Murphy.

Fletcher movié la cabeza afirmativamente.

—iLo sabia! —chill6 Murphy triunfante—. Puede decirse, viendo a esos
fanfarrones, que no son buenos. Damon fruncié el cefio, desaprobando los juicios
emotivos.

—¢:Cual es la situacion? —pregunto6 a Fletcher—. Cuando menos, en tu opinion.

Fletcher eligi6 sus palabras con cuidado.

—Estan ocurriendo cosas que ignorabamos. En primer lugar, los decabraquios
tienen organizacion social.

—¢Quieres decir... son inteligentes?

Fletcher movi6 la cabeza.

—No lo sé con seguridad. Es posible. Es igualmente posible que vivan por
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instinto, como los insectos sociales.

—¢Coémo...? —comenzo Damon.

Fletcher levant6 una mano.

—Les diré lo que sucedio; después podran hacer preguntas.

Bebio su café.

—Cuando me sumergi estaba alerta, naturalmente y mantuve los ojos bien
abiertos. Me sentia bastante seguro en la chinche de agua; pero han estado ocurriendo
cosas extrafias y me puse un poco nervioso.

"Tan pronto como estuve en el agua, vi los decabraquios... cinco o seis de ellos.

Hizo una pausa para beber café.

—¢Qué estaban naciendo? —pregunté Damon.

—No mucho. Flotando cerca de un gran monitor que se habia adherido a las
algas. El brazo estaba colgando como un cable, hasta perderse de vista. Acerqué la
chinche para ver qué harian los deca; comenzaron a retroceder. No deseaba perder
mucho tiempo bajo la balsa, asi que viré al norte, hacia los piélagos. A la mitad del
trayecto vi una cosa rara; de hecho, la dejé atras y regresé a echar otro vistazo.

"Habia alrededor de una docena de deca. Tenian un monitor... y éste era
realmente grande. Un gigante Se encontraba colgando de una serie de globos o
burbujas; una especie de capsulas que lo mantenian flotando y los deca estaban
moviéndolas. En esta direccion.

—En esta direccion, jeh? —musité6 Murphy.

—¢Qué hiciste? —inquiri6 Manners.

—Bueno, quiza todo era una incursion inocente; pero no quise correr riesgos. El
brazo de este monitor seria como una guindaleza. Volvi la chinche hacia las burbujas,
hice estallar algunas y esparci el resto. El monitor cay6 como una piedra. Los deca se
dispersaron en varias direcciones. Pensé que habia ganado ese asalto. Segui hacia el
norte y muy pronto llegué a donde principia la pendiente hacia los piélagos.
Navegaba alrededor de seis metros bajo el agua; entonces descendi a sesenta. Por
supuesto, tuve que encender las luces; este resplandor rojo no penetra demasiado bien
a través del agua —Fletcher tomo otro trago de café—. Todo el trayecto hasta los
piélagos habia estado pasando sobre bancos de coral y rodeando bosques de algas.
Donde la repisa desciende a los piélagos, el coral llega a ser algo fantastico; supongo
que hay mas movimiento de aguas, mas nutrimento, mas oxigeno. Crece a treinta
metros de altura, en espiras y torres, sombrillas, plataformas, arcos blancos, azules
palidos, verdes palidos.

"Llegué a la orilla de una fosa. Fue una conmocién; en un minuto mis luces
estaban sobre el coral, todos esos pinaculos y torres blancas; luego, no habia nada.
Me hallaba sobre los piélagos. Me puse un poco nervioso —Fletcher sonrio—.
Irracional, por supuesto. Consulté el indicador de profundidad. El fondo se
encontraba 360 metros mas abajo. Aun asi, no me gust0 y viré una y otra vez.
Entonces noté luces a mi derecha. Viré y fui a investigar. Las luces se extendieron
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como si estuviera volando sobre una ciudad... y eso era.

—¢Decabraquios? —pregunt6 Damon.

Fletcher movio la cabeza afirmativamente.

—Decabraquios.

—¢Quieres decir... que la construyeron ellos mismos? ;Con luces y todo?

Fletcher fruncié el cefio.

—No. Dude estar seguro de eso. El coral habia crecido en formas que les
proporciond pequefios cubiculos, de los que entraban y salian nadando, para hacer lo
que desearan hacer en una casa. Ciertamente, no necesitan proteccién de la lluvia. No
construyeron esas grutas de coral en el sentido que nosotros construimos una casa;
pero tampoco parecia coral natural. Es como si hubieran hecho crecer el coral de
manera conveniente para ellos.

—Entonces son inteligentes —comenté Murphy en tono dudoso.

—No, no por necesidad. Después de todo, las avispas construyen nidos
complicados sin mas equipo que un conjunto de instintos.

—¢Cual es tu opinion? —preguntd Damon—. ;Qué impresion te causaron?

Fletcher movio la cabeza.

—No puedo estar seguro. No sé qué clase de cartabones aplicar. «Inteligencia» es
una palabra que significa muchas cosas diferentes y el modo como la utilizamos
generalmente es artificial y especializado.

—No te comprendo —dijo Murphy—. ;Quieres decir que estos deca son
inteligentes o que no lo son?

Fletcher rio.

—¢:Somos inteligentes los hombres?

—Seguro. Cuando menos, eso dicen.

—Bueno, lo que estoy intentando explicar, es que no podemos usar la inteligencia
del hombre como medida para la mente de los decabraquios. Tenemos que juzgarlos
de acuerdo con un conjunto de valores distintos... valores de los decabraquios. Los
hombres empleamos herramientas de metal, ceramica, fibra; materia inorganica,
cuando menos muerta. Puedo imaginar una civilizacion que dependa de implementos
vivientes... criaturas especializadas que utiliza el grupo dominante para propdsitos
especiales. Supongan que los decabraquios viven sobre esta base. Obligan al coral a
crecer en la forma que quieren. Emplean los monitores como pescantes, o cabrias, o
trampas, o para atrapar algo fuera del agua.

—Entonces, aparentemente —repuso Damon—, crees que los decabraquios son
inteligentes.

Fletcher movi6 la cabeza.

—Inteligencia es sélo una palabra, una cuestion de definicion. Lo que hacen los
deca puede no ser susceptible a la definicién humana.

—No entiendo —dijo Murphy, acomodandose en su silla.

Damon insistio:
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—No soy un metafisico o un semantico. Pero me parece que podriamos aplicar o
tratar de aplicar una prueba crucial.

—¢Qué diferencia constituye una cosa u otra? —inquirié6 Murphy.

—Una gran diferencia, en lo relativo a la ley —replicé Fletcher.

—Ah —dijo Murphy—, la doctrina de la responsabilidad.

Fletcher movio la cabeza afirmativamente.

—Podriamos ser sacados del planeta por herir o matar autdctonos inteligentes. Se
ha hecho.

—Es verdad —admiti6 Murphy—. Yo estaba en Al-kaid II, cuando la
corporacion Graviton se metio en esa clase de dificultades.

—Entonces, si los deca son inteligentes, tendremos que ser cuidadosos. Por eso
miré dos veces cuando vi el deca en el tanque.

—Bueno... ;son o no son? —pregunt6 Mahlberg.

—Hay una prueba crucial —repitié Damon.

La tripulacion lo mir6 expectante.

—:Bueno? Escupela —pidio Murphy.

—La comunicacion.

Murphy movio la cabeza, pensativo.

—Parece tener sentido —miro a Fletcher—. ;Los notaste comunicandose?

Fletcher movio la cabeza negativamente.

—Mafiana llevaré una camara y una grabadora. Entonces lo sabremos con
seguridad.

—A proposito —dijo Damon—, ;por qué estabas preguntando respecto al niobio?

Fletcher casi lo habia olvidado.

—Chrystal tenia sobre su escritorio un cubo de niobio. O tal vez lo tenia. No
estoy seguro. Damon afirm6 con movimientos de cabeza.

—Bueno, puede ser una coincidencia, pero los deca estan cargados de él.

Fletcher lo mir6 fijamente.

—Esta en su sangre y hay una fuerte concentracién en sus 6rganos internos.

Fletcher detuvo su taza a medio camino hacia su boca.

—:Bastante para aprovecharlo?

Damon hizo movimientos afirmativos de cabeza.

—Tal vez cien gramos o mas en el organismo.

—Bueno, bueno —comento Fletcher—. Eso es en verdad muy interesante.

Llovi6 durante la noche: comenzo6 un gran viento que levantaba e impulsaba la
lluvia y la espuma. La mayor parte de la tripulacion se habia retirado a dormir; todos,
excepto Dave Jones el despensero y Manners el operador de radio, quienes estaban
jugando un partido de ajedrez.

Un nuevo sonido se elevo sobre el viento y la lluvia: un gemido metalico, un
discorde crujido que al fin se hizo demasiado fuerte para ignorarlo. Manners se
levanto de un salto y fue a la ventanilla.
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—iEl mastil!

Pudo verse difusamente, a través de la lluvia, oscilando como un junco,
aumentando su arco de oscilacion cada vez.

—¢Qué podemos hacer?

Un grupo de tensores se rompio.

—Ahora nada.

—Llamaré a Fletcher.

Jones corri6 por el pasillo hacia el dormitorio.

El mastil dio un tirén repentino, permanecio dos segundos en un angulo inestable
y luego se desplomé sobre la planta beneficiadora.

Fletcher aparecié y fue a mirar por la ventanilla. Sin la luz del mastil, la balsa
estaba oscura y ominosa. Fletcher se encogi6é de hombros y se volvio.

—No podemos hacer nada esta noche. Le costaria la vida a un hombre salir a
cubierta.

Por la mafana, el examen de los desperfectos revelé6 que dos de los tensores
habian sido aserrados o cortados completamente. El mastil, de construccién ligera,
fue cortado con rapidez y los segmentos torcidos arrastrados a un rincén de la
cubierta. La balsa parecia calva y plana.

—Alguien o algo —dijo Fletcher—, esta ansioso por causarnos tantas dificultades
como sea posible.

Mir6 sobre el océano cargado de rosa, hacia donde flotaba la balsa de
recuperaciones pelagicas, mas alla del alcance de su vista.

—Al parecer —observé Damon—, te refieres a Chrystal.

—Tengo sospechas.

Damon mir0 a través del océano.

—Yo estoy practicamente seguro.

—Las sospechas no son pruebas —comento Fletcher—. En primer lugar, ;qué
esperaria ganar Chrystal atacandonos?

—iQué ganarian los decabraquios?

—No sé —respondio Fletcher—. Me agradaria saberlo.

Fue a vestirse con el traje submarino.

La chinche de agua fue dispuesta. Fletcher enchufé una camara en la montadura
externa y conect6 una grabadora de sonido a un diafragma sensible, en el casco. Se
sent0 y corrio la ampolla sobre su cabeza.

La chinche de agua fue bajada al océano. Se llen6é de agua y su lomo brillante
desapareci6 bajo la superficie.

La tripulacién parcho el techo de la planta beneficiadora y después arbolé una
antena.

Pasé el dia; vino el crepusculo y la noche color ciruela.

El magnavoz sised y farfull6; la voz de Fletcher, cansada y tensa, dijo:

—Disponganse. Ya voy. La tripulacion se reunio junto a la batayola, esforzando la
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mirada a través de la penumbra.

Uno de los frentes de ola, con brillo opaco, mantuvo su forma, se acerc6 mas y se
convirtio en la chinche de agua.

Los arpeos fueron bajados; la chinche de agua desalojo6 su lastre y fue izada hasta
sus calzos.

Fletcher salt6 a cubierta y se apoy6 contra uno de los pescantes.

—He tenido bastante inmersion para algun tiempo.

—¢Qué descubriste? —pregunté Damon ansiosamente.

—Tengo todo filmado. Lo exhibiré tan pronto como deje de sonarme la cabeza.

Tomo6 un bafio caliente, después bajo al comedor y comi6 un plato de estofado
que puso Jones frente a él, mientras Manners pasaba la pelicula que habia filmado
Fletcher, de la camara al proyector.

—Me he decidido respecto a dos cosas —dijo Fletcher—. Primera, los decas son
inteligentes. Segundo, si se comunican unos con otros, es por medios imperceptibles
para los seres humanos.

Damon parpaded, sorprendido e insatisfecho.

—FEso es caso una contradiccion.

—Nada mas observa. Podras verlo por ti mismo.

Manners puso en marcha el proyector; la pantalla se ilumino.

—Los primeros pocos metros de pelicula no muestran mucho —senalo Fletcher
—. Navegué directamente al extremo de la repisa y recorri la orilla de los piélagos.
Cae como el fin del mundo... a plomo. Hallé una gran colonia alrededor de diez
millas al oeste de la que encontré ayer; casi una ciudad.

—«Ciudad» implica civilizacion —afirmé Damon con voz didactica.

Fletcher se encogio de hombros.

—Si civilizacion significa manejo del medio —he oido esa definicién en algtn
sitio— entonces son civilizados.

—¢:Pero no se comunican?

—Estudia la pelicula ti mismo.

La pantalla estaba oscura, con el color del océano.

—Hice un rodeo sobre los piélagos —dijo Fletcher—, apagué mis luces, puse en
funcionamiento la camara y me aproximé lentamente.

Una constelacién palida apareci6 en el centro de la pantalla, separandose como un
enjambre de centellas. Brillaron y se expandieron; tras ellas, aparecieron las siluetas
elevadas y difusas de minaretes, torres, espiras y espigas de coral. Se definieron al
acercarse Fletcher. La voz grabada sali6 de la pantalla: «Estas formaciones varian en
altura de quince a sesenta metros, en un frente de alrededor de ochocientos metros».

La imagen se ampli6. Aparecieron agujeros negros en la fachada de las espiras;
palidas formas de decabraquios entraban y salian nadando. «Noten el area frente a la
colonia,» dijo la voz. «Parece ser una repisa o un patio de almacenamiento. A partir
de aqui es dificil ver; descenderé alrededor de treinta metros».
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La imagen cambio; la pantalla se oscurecid. «Ahora estoy descendiendo; el
indicador de profundidad marca 110 metros... 115... no puedo ver demasiado bien;
espero que la camara esté captandolo todo».

—Ahora estan viendo mejor de lo que pude ver yo —comentd Fletcher—; las
areas luminosas en el coral no brillan con demasiada intensidad alla abajo.

La pantalla mostré la base de las estructuras de coral y un banco casi plano de
quince metros de anchura. La camara hizo un giro rapido y atisbo sobre el borde, a la
negrura.

—Estaba curioso —explicé Fletcher—. El banco no parecia natural. No lo es.
¢Notan los perfiles hacia abajo? Escasamente son perceptibles. La repisa es
artificial... una terraza, un portico anterior.

La camara volvié a apuntar al banco, que parecié estar marcado en areas de color
con diferenciacion.

La voz de Fletcher dijo: «Esas areas coloridas son como arriates en un jardin...
hay una clase diferente de planta, hierba o animal en cada una de ellas. Me acercaré
mas. Aqui hay monitores». La pantalla mostr6 dos o tres docenas de hemisferios
pesados y después pasé a lo que parecian ser anguilas con filos aserrados a lo largo
de sus costados, adheridas al banco por una ventosa. Luego habia flotadores y
después un gran niumero de conos de color negro, con colas sueltas muy largas.

—¢Qué los mantiene alli? —pregunt6 Damon en tono asombrado.

—Tendras que preguntarlo a los decabraquios —respondio Fletcher.

—Lo haria si supiera como.

—Todavia no he visto nada inteligente —coment6 Murphy.

—Observa —dijo Fletcher.

—Un par de decabraquios entraron nadando a escena, mirando con las manchas
oculares negras a los hombres que estaban en el comedor, desde la pantalla.

«Decabraquios», observo la voz de Fletcher desde la pantalla.

—Hasta entonces, creo que no me habian notado —comenté Fletcher en persona
—. No llevaba luces ni me recortaba contra el fondo. Quiza sintieron la bomba.

Los decabraquios se volvieron al mismo tiempo y descendieron bruscamente
hacia la repisa.

—Noten —dijo Fletcher—. Vieron un problema y la misma solucion se les
ocurrio a ambos simultaneamente. No hubo comunicacién.

Los decabraquios se habian reducido a manchas palidas contra una de las areas
oscuras de la repisa.

—Yo no sabia lo que estaba sucediendo —siguio diciendo Fletcher—, pero decidi
cambiar de sitio. Y entonces (la camara no muestra esto) senti golpes en el casco,
como si alguien estuviera lanzando piedras. No pude ver lo que ocurria hasta que algo
golpeo la cupula frente a mi cara. Era un pequefio torpedo con nariz larga, como una
aguja de tejer. Me retiré rapidamente, antes que los deca pudieran intentar alguna otra
cosa.
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La pantalla se apagd. La voz de Fletcher inform6: «Estoy fuera de los piélagos,
navegando paralelo al borde de los mismos». Formas indeterminadas nadaron a
través de la pantalla, sombras difusas borradas por la distancia submarina.

—Volvi por el borde de la repisa —explicé Fletcher—, y hallé la colonia que vi
ayer.

Una vez mas, la pantalla mostro espiras, estructuras elevadas de colores azul
palido, verde palido, marfil. «Estoy aproximandome», anunci6 la voz de Fletcher.
«Voy a mirar al interior de uno de esos agujeros». Las torres se agrandaron; adelante
habia un agujero oscuro.

—Aqui encendi la luz de proa —coment6 Fletcher.

El agujero negro se convirtio repentinamente en una brillante camara cilindrica de
quince metros de profundidad. Las paredes estaban adornadas con globos de colores
brillantes, como esferas de arbol de Navidad. Un decabraquio flotaba en el centro de
la camara. Tentaculos traslucidos que terminaban en perillas se extendian desde los
muros de la camara y parecian estar golpeando y amasando el terso cuero, como de
foca, de la criatura.

—Parece que al deca no le agradé que lo espiara —dijo Fletcher.

El decabraquio se retir6 al fondo de la camara; los tentaculos desaparecieron
rapidamente en las paredes.

—Atisbé al interior del agujero siguiente.

Otro orificio negro se convirtié en una camara brillante al iluminarlo el fanal. Un
decabraquio flotaba en calma, sosteniendo una esfera de jalea rosada ante su ojo. No
se velan los tentaculos del muro.

—FEste no se movi6 —comenté Fletcher—. Estaba dormido, o hipnotizado, o
demasiado atemorizado. Iba a retirarme... y senti el golpe mas horrible. Crei que me
encontraba perdido.

En la pantalla, la imagen dio un gran salto. Algo oscuro pas6 adelante y se hundio
en las profundidades.

—Levanté la mirada —continué Fletcher—. No pude ver otra cosa que cerca de
una docena de deca. Aparentemente habian llevado una gran roca hasta encima de mi
y la dejaron caer. Puse a funcionar la bomba y me dirigi de regreso a casa.

La pantalla se apag6. Damon estaba impresionado.

—Convengo en que muestran patrones de comportamiento inteligente. ¢ Captaste
algunos sonidos?

—Ninguno. Tuve la grabadora funcionando todo el tiempo. Ni una vibracion,
excepto los golpes en el casco.

La cara de Damon tenia una mueca insatisfecha.

—Deben comunicarse en alguna forma; de otra manera, ;cémo puede entenderse?

—No pueden, a menos que sean telépatas —respondio Fletcher—. Los observé
cuidadosamente. No hacen sonidos 0 movimientos entre ellos... ninguno en absoluto.

—¢No podrian emitir ondas de radio? —inquirié6 Manners—. ;O infrarrojas?
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—El del tanque no lo hace —replic6 Damon malhumorado.

—Oh, vamos —intervino Murphy—, ;no hay razas inteligentes que no se
comunican?

—Ninguna —contest6 Damon—. Emplean distintos métodos, sonidos, sefiales,
radiacion; pero todas se comunican.

—¢Qué dices de la telepatia? —sugirio Heinz.

—Nunca hemos tropezado con ella; no creo que la hallemos aqui —respondio
Damon.

—Mi teoria personal —dijo Fletcher—, es que piensan igual, asi que no necesitan
comunicarse.

Damon movio la cabeza con expresion de duda.

—Supongamos que trabajan sobre una base de coordinacién comunal —siguio
Fletcher—. Que ése es el modo como han evolucionado. Los hombres son
individualistas; necesitan la palabra. L.os deca son idénticos: tienen nocion de lo que
esta sucediendo, sin necesidad de palabras —reflexioné unos segundos—. Supongo,
en cierto sentido, que se comunican. Por ejemplo, un deca quiere extender el jardin
frente a su torre. Posiblemente espera hasta que se aproxima otro deca y entonces
lleva una piedra, indicando lo que desea hacer.

—Comunicacion por ejemplo —observdé Damon.

—Es verdad... si puedes llamarla comunicacion. Eso permite un grado de
cooperacion; pero esta claro que no permite la charla, los proyectos para el futuro o la
tradicion del pasado.

—iQuiza ni la nocién del tiempo! —exclamé Damon.

—Es dificil estimar su inteligencia nativa. Podria ser notablemente elevada o
podria ser baja; la falta de comunicacion debe de ser un obstaculo terrible.

—Con obstaculo o sin él —coment6 Mahlberg—, nos tienen corriendo.

—¢Y por qué? —grité6 Murphy, golpeando la mesa con su gran pufio rojo—. Esa
es la cuestion. Nunca los hemos molestado. Y de pronto desaparece Raight y después
Agostino. Y perdemos el mastil. ;§Quién sabe en qué pensaran esta noche? ;Por qué?
Eso es lo que deseo saber.

—Fsa es una pregunta que voy a hacer mafiana a Ted Chrystal —dijo Fletcher.

Fletcher se vistio con un tejido azul limpio, desayun6 en silencio y fue a la
cubierta de vuelo.

Mulphy y Mahlberg habian retirado los cables y limpiado la pelicula de sal de la
cupula.

Fletcher trep6 a la cabina y dio vuelta a la perilla de inspeccion. Luz verde; todo
en orden.

—Tal vez sea mejor que vayamos contigo, Sam —sugiri6 Murphy
semiesperanzado—, si hay posibilidad de dificultades.

—¢Por qué habria de haberlas?

—Creo a Chrystal capaz de cualquier cosa.
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—Yo también —admiti6 Fletcher—. Pero... no habra dificultades.

Puso en marcha las aspas; el helicoptero se elevo, se alejo de la balsa y vol6 hacia
el noreste. Biominerales se convirtié en una pizarra brillante en la mancha irregular
de algas.

El dia estaba oscuro, bochornoso, sin viento, aparentemente preparandose para
una de esas tremendas tormentas eléctricas que azotaban cada pocas semanas.
Fletcher acelerd, esperando concluir su mision tan pronto como fuera posible.

Millas de océano se deslizaron y pasaron; Recuperaciones Pelagicas aparecio
adelante.

Veinte millas al sudoeste de la balsa, Fletcher alcanz6 a un pequefio lanch6n
cargado de materia prima para los maceradores y columnas de lavado de Chrystal:
noté que habia dos hombres a bordo, ambos agazapados dentro de la cipula de
plastico. Quiza también Recuperaciones Pelagicas estaba teniendo dificultades, penso
Fletcher.

La balsa de Chrystal era poco diferente de Biominerales, excepto que el mastil
aun se elevaba desde la cubierta central y que la planta beneficiadora se hallaba en
actividad. No habian suspendido el trabajo, cualesquiera que fuesen sus dificultades.

Fletcher hizo descender el helicoptero sobre la cubierta de vuelo. Cuando las
aspas dejaron de girar, Chrystal salié de su oficina; un hombre grande, rubio, con cara
redonda, burlona.

Fletcher salto a cubierta.

—Hola, Ted —saludé con voz cautelosa.

Chrystal se aproximo con una sonrisa jovial.

—iHola, Sam! Hacia mucho que no te veia —Ile estreché la mano vivamente—.
¢Qué hay de nuevo en Biominerales? Por supuesto, senti mucho lo ocurrido a Cari.

—De eso es de lo que quiero hablar —Fletcher mirdé en torno suyo. Dos de la
tripulacion estaban observando—. ; Podemos entrar a tu oficina?

—Seguro, por todos conceptos —Chrystal mostré el camino a la oficina y abri6 la
puerta—. Adelante.

Fletcher entro a la oficina. Chrystal se puso tras su escritorio.

—Toma asiento —se sentdé en su sillon—. Ahora ;qué sucede? Pero antes,
iquieres un trago? Te gusta el escocés, segun recuerdo.

—Hoy no, gracias —Fletcher se movio en su silla—. Ted, estamos en contra de
un problema serio aqui en Sabria y sera mejor que hablemos con claridad respecto a
él.

—Ciertamente —acept6 Chrystal—. Adelante.

—Cari Raight muri6. Y Agostino.

Las cejas de Chrystal se elevaron, asombradas.

—¢También Agostino? ;Como?

—No lo sabemos. Nada mas desaparecio.

Chrystal tomo un instante para digerir la informacion. Después movio la cabeza,
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perplejo.

—No puedo comprenderlo. Nunca habiamos tenido dificultades asi.

—:No esta ocurriendo nada aqui?

Chrystal frunci6 el cefio.

—Bueno... nada que valga la pena mencionar. Tu llamada nos puso en guardia.

—Los decabraquios parecen ser responsables.

Chrystal fruncié los labios y parpade6, pero no dijo nada.

—¢Has estado persiguiendo decabraquios, Ted?

—Vamos, Sam... —Chrystal titube6, tamborileando con los dedos sobre el
escritorio—. FEsa dificilmente es una pregunta limpia. Aunque estuviéramos
trabajando con decabraquios o poélipos, o pepinos de mar, o anguilas, no creo que
desearia decirtelo, en un sentido o en otro.

—No estoy interesado en tus secretos de negocios —dijo Fletcher—. El punto es
éste: los decabraquios parecen ser una especie inteligente. Tengo razones para pensar
que estas industrializandolos para extraerles su contenido de niobio. Al parecer estan
haciendo lo posible por tomar represalias y no les importa contra quién sea. Han
matado a dos de mis hombres. Tengo derecho a saber qué esta ocurriendo.

Chrystal movio la cabeza afirmativamente.

—Puedo entender tu punto de vista; pero no sigo tu cadena de razonamiento. Por
ejemplo, me informaste que un monitor habia arrastrado a Raight. Ahora dices que
fueron decabraquios. Ademas, ¢qué te conduce a creer que estoy extrayendo niobio?

—No tratemos de engafnarnos, Ted.

Chrystal parecio6 aturdido y luego molesto.

—Cuando aun trabajabas para Biominerales —sigui¢ Fletcher—, descubriste que
los deca estaban llenos de niobio. Borraste toda esa informacién de las tarjetas,
conseguiste ayuda economica y construiste esta balsa. Desde entonces has estado
pescando decabraquios.

Chrystal se inclind hacia atras, estudiando a Fletcher friamente.

—¢No estas llegando a conclusiones apresuradas?

—Si es asi, todo lo que tienes que hacer es negarlo.

—Tu actitud no es muy agradable, Sam.

—No vine para ser agradable. Hemos perdido dos hombres y también nuestro
mastil. Hemos tenido que suspender el trabajo.

—Siento oir eso... —principio Chrystal.

—Hasta ahora te he concedido el beneficio de la duda, Chrystal —lo interrumpi6
Fletcher.

Ted parecio sorprendido.

—¢:Como dices?

—FEstoy suponiendo que no sabias que los deca son inteligentes, que estan
protegidos por el Acta de Responsabilidad.

—¢:Bueno?
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—Ahora ya lo sabes. No tienes la excusa de la ignorancia.

Chrystal guardo6 silencio unos segundos.

—Bueno, Sam... ésas son afirmaciones un tanto asombrosas.

—cLas niegas?

—iPor supuesto, las niego! —exclamo Chrystal en una explosion de energia.

—¢No estas industrializando decabraquios?

—Despacio. Después de todo, Sam, ésta es mi balsa. No puedes venir y
hostilizarme. Es tiempo de que lo entiendas.

Fletcher se retir6 un poco, como si la mera proximidad de Chrystal fuera
desagradable.

—No estas dandome una respuesta clara.

Chrystal se incliné hacia atras en su sillon y uni6 los dedos, inflando las mejillas.

—No intento hacerlo.

La barcaza que habia pasado Fletcher en el trayecto estaba acercandose a la balsa.
Fletcher la mir6 colocarse contra el embarcadero y fijar sus arpeos. Pregunto:

—¢Queé hay en ese lanchon?

—Francamente, no es nada que te importe.

Fletcher se levanto y fue hasta la ventana. Chrystal produjo sonidos inquietos de
protesta. Fletcher lo ignord. Los dos tripulantes de la barcaza no habian salido de la
cabina de control. Parecian estar esperando una plancha que estaba siendo colocada
en posicion por el botalon de carga.

Fletcher observo con curiosidad y asombro crecientes. La plancha se encontraba
construida como una partesa, con altas paredes de madera contrachapeada.

Se volvio hacia Chrystal.

—¢Qué esta ocurriendo afuera?

Chrystal estaba mordiéndose el labio inferior, con la cara roja.

—Sam, vienes estallando, haciendo acusaciones descabelladas, insultandome de
complicacion y no digo una palabra. Trato de tomar en cuenta la tension bajo la cual
estas; aprecio la buena voluntad entre ambos grupos. Te ensefiaré algunos
documentos que demostraran de una vez por todas... comenzé a buscar entre un
mazo de diferentes panfletos. Fletcher continuaba junto a la ventana, con un ojo a
Chrystal y un ojo a lo que ocurria afuera, en cubierta.

La plancha fue puesta en posicion; los tripulantes de la barcaza estaban
preparados para desembarcar.

Fletcher decidi6 ver lo que sucedia. Se encamino a la puerta. La cara de Chrystal
se puso rigida y helada.

—iSam, estoy advirtiéndote que no salgas!

—¢:Por qué no?

—Porque yo lo digo.

Fletcher abri6 la puerta. Chrystal hizo un movimiento para saltar de su sillon y
luego se dejo caer sentado, lentamente.
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Fletcher salio y cruzo la cubierta hacia el lanchén. Un hombre lo vio a través de la
ventana de la planta de beneficio e hizo ademanes apremiantes.

Sam vacil6 y después se volvio a mirar la barcaza. Un par de pasos mas y tendria
a la vista la bodega. Avanzo, estir6 el cuello. Con el rabillo del ojo, vio que los
ademanes del hombre se hacian frenéticos y, entonces, el hombre desaparecio de la
ventana.

La bodega estaba llena de decabraquios blancos y flaccidos.

—ijAtras, tonto! —grit6 alguien desde la planta beneficiadora.

Quiza un sonido leve aviso6 a Fletcher; en vez de retirarse hacia atras, se tir6 sobre
cubierta. Un pequefio objeto vol6 sobre su cabeza, viniendo del océano, con un
peculiar sonido de aleteo. Peg6 en un mamparo y cayo... un torpedo como pez, con
una larga trompa aguzada. Se aproximé aleteando a Fletcher, quien se levant6 y
corrio, agazapado y zigzagueando, hacia la oficina.

Dos mas de los dardos como peces pasaron a centimetros de €l; Sam se lanzo a la
oficina a través de la entrada.

Chrystal no se habia movido de su escritorio. Fletcher se aproximo a él, jadeando.

—Es una lastima que no haya sido tocado, ¢verdad?

—Te previne que no salieras.

Sam volvio a mirar al exterior. Los tripulantes del lanchon corrieron por la
plancha cubierta a la planta beneficiadora. Un cardumen de peces dardos sali6 del
agua, pegando en la madera contrachapeada. Fletcher se volvié hacia Chrystal.

—Vi decabraquios en esa barcaza. Cientos de ellos. Chrystal habia recobrado la
compostura que habia perdido.

—Bueno. ;Y qué?

—T sabes tan bien como yo que son inteligentes.

Chrystal movio la cabeza sonrientemente. Sam estaba encolerizandose.

—iEstas arruinando Sabria para todos!

Chrystal levant6 una mano.

—Calma, Sam. Los peces son peces.

—No cuando son inteligentes y matan hombres en represalia.

Chrystal movio la cabeza otra vez.

—¢:Son inteligentes?

Fletcher aguardo hasta que pudo controlar su voz.

—Si. Lo son.

—¢Como lo sabes? ;Has hablado con ellos?

—Naturalmente, no he hablado con ellos.

—Exhiben algunos patrones sociales. También las focas.

Sam se acerc6 mas y mir6 con furia a Chrystal.

—No voy a discutir definiciones contigo. Quiero que dejes de cazar decabraquios,
porque estas poniendo en peligro las vidas a bordo de ambas balsas.

Chrystal se inclind un poco hacia atras.

www.lectulandia.com - Pagina 73



—Vamos, Sam, sabes que no puedes intimidarme.

—Has asesinado a dos hombres; yo escapé hoy tres veces por centimetros. No
voy a correr esa clase de peligro para poner dinero en tu bolsillo.

—Estas haciendo conclusiones apresuradas —protest6 Chrystal— En primer
lugar, no has probado...

—iHe probado lo suficiente! jTienes que dejar de hacerlo, eso es todo!

Chrystal movio la cabeza lentamente.

—No veo como vas a impedirlo, Sam —sac6 la mano de abajo del escritorio;
llevaba en ella una pequefia pistola—. Nadie va a intimidarme en mi propia balsa.

Fletcher reacciono al instante, tomando a Chrystal por sorpresa. Sujet6 la mufieca
de Chrystal y la golpe6 comia el angulo del escritorio. El arma se disparé, abrié un
surco en el escritorio y cay6 de los dedos sin fuerza, de Chrystal al suelo. Chrystal
sise6 y maldijo, se inclin6 a recogerla, pero Fletcher salt6 por encima del escritorio y
empujo al hombre hacia atras en su sillon. Chrystal lanzé una patada a la cara de
Fletcher, conectando un golpe en su mejilla y haciéndolo caer de rodillas.

Ambos hombres se lanzaron sobre la pistola. Sam la tomo, se levant6 y retrocedio
hasta la pared.

—Ahora sabemos donde estamos.

—iSuelta esa pistola!

Fletcher movio la cabeza.

—Estoy poniéndote bajo arresto; arresto civil. Vendras a Biominerales hasta que
llegue el inspector.

Chrystal pareci6 aténito.

—:Que?

—Dije que voy a llevarte a la balsa de Biominerales. El inspector llegara en tres
semanas y te entregaré a él.

—Estas loco, Fletcher.

—Quiza. Pero no estoy aceptando riesgos contigo —Fletcher hizo un movimiento
con la pistola—. Muévete. Al helicéptero.

Chrystal cruzo6 los brazos friamente.

—No voy a moverme. No puedes asustarme con una pistola.

Fletcher levant6 el arma, apunt6 y oprimid el gatillo. La lengua de fuego rozo el
trasero de Chrystal. Ted salto, llevando una mano a la quemadura.

—El disparo siguiente sera bastante mas cerca —dijo Fletcher.

Chrystal lo mir6 como un jabali desde un zarzal.

—c:Sabes que puedo acusarte de plagio?

—No estoy secuestrandote. Estoy arrestandote.

—Demandaré a Biominerales por todo lo que tienen.

—A menos que Biominerales te demande antes. {Muévete!

Toda la tripulacién recibio al helicéptero; Damon, Blue Murphy, Manners, Hans
Heinz, Mahlberg y Dave Jones. Chrystal salt6 altivamente a cubierta y recorrio con la
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mirada a los hombres con quienes habia trabajado en un tiempo.

—Tengo algo que decirles.

La tripulacion lo mir6é en silencio. Chrystal sefial6 a Fletcher con el pulgar
encorvado.

—Sam se metio6 en dificultades. Le dije que lo voy a demandar y eso es lo que
voy a hacer —mir6 de cara en cara—. Si lo ayudan resultaran complices. Les
aconsejo que le quiten esa pistola y me lleven a mi balsa.

Mir6 en torno suyo, pero nada mas encontro frialdad y hostilidad. Se encogio de
hombros en actitud colérica.

—Muy bien, recibiran el mismo castigo que Fletcher. El plagio es un delito grave.

—¢Qué haremos con la alimafia? —pregunt6 Murphy a Fletcher.

—Encerrarlo en el cuarto de Cari; ése es el mejor lugar para él. Vamos, Chrystal.

De regreso en el comedor, después de encerrar a Chrystal, Sam dijo a la
tripulacion:

—No necesito prevenirlos, tengan cuidado con Chrystal. Es tramposo. No le
hablen. No le hagan mandados de ninguna especie. Si quiere algo, llamenme.
¢Entendieron todos?

—¢No estamos metiéndonos en honduras? —inquirio Damon en tono de duda.

—Tienes alguna proposicion? Ciertamente, estoy dispuesto, a escucharla.

Damon penso.

—:No aceptaria dejar de cazar decabraquios?

—No. Se neg6 de modo terminante.

—Bueno —admiti6 Damon de mala gana—. Creo que estamos haciendo lo
apropiado. Pero tenemos que probar una acusacion. Al inspector no le importara si
Chrystal engafié o no a Biominerales.

—Si algo sale contra nosotros, aceptaré toda la responsabilidad —protesto
Fletcher—. Tonterias —repuso Murphy—. Todos estamos juntos en esto. Digo que
hiciste bien. De hecho, debiamos entregarlo lo mas rapido posible a los deca y ver lo
que le decian.

Después de unos minutos, Fletcher y Damon subieron al laboratorio, para ver al
decabraquio cautivo. Flotaba tranquilamente en el centro del tanque, con los diez
brazos en angulo recto con su cuerpo y el area ocular, negra, mirando a través del
plastico.

—Si es inteligente —observo Fletcher—, debe estar tan interesado en nosotros
como lo estamos nosotros de €l.

—No estoy tan seguro de que sea inteligente —replicO Damon tercamente—.
¢Por qué no trata de comunicarse?

—Espero que el inspector no piense sobre esas mismas lineas —dijo Fletcher—.
Después de todo, no tenemos un caso hermético contra Chrystal.

Damon pareci6 preocupado.

Bevington no es un hombre muy imaginativo. De hecho, es mas bien oficial en su
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actitud.

Fletcher y el decabraquio se examinaron el uno al otro.

—Sé que es inteligente... pero ;cémo puedo probarlo?

—Si es inteligente —insistio Damon obstinadamente—, puede comunicarse.

—Si no puede —repuso Fletcher—, entonces depende de nosotros.

—¢Qué quieres decir?

—Tendremos que ensefiarle.

La expresion de Damon fue tan perpleja y preocupada, que Sam rompio en risa.

—No veo la gracia —se quejo Damon—. Después de todo, lo que propones es...
bueno, no tiene precedentes.

—Supongo que no —acepté Fletcher—. Sin embargo, tiene que hacerse. ; Como
estan tus conocimientos lingiiisticos?

—Son muy limitados.

—Los mios lo son todavia mas.

Permanecieron mirando al decabraquio.

—No olvides que tenemos que conservarlo vivo —dijo Damon—. Eso significa
que tenemos que alimentarlo —lanz6 a Fletcher una mirada caustica—. Supongo que
admitiras que come.

—Sé con seguridad que no vive por fotosintesis —respondié Sam—. No hay luz
suficiente. Creo que Chrystal mencion6 en la micropelicula que comia hongos de
coral. Un momento.

Se encamind hacia la puerta.

—¢ A donde vas?

—A comprobarlo con Chrystal. Con seguridad ha notado el contenido de sus
estdmagos.

—No te lo dira.

Fletcher volvio diez minutos mas tarde.

—:Bueno? —inquirio Damon con voz escéptica.

Fletcher parecia bastante complacido del resultado de sus investigaciones.

—Hongos de coral, principalmente. Pedacitos de renuevos tiernos de algas,
gusanos stylax, naranjas de mar.

—¢Chrystal te informo de todo eso? —pregunté Damon, incrédulo.

—SI1. Le expliqué que tanto él como el decabraquio son nuestros huéspedes, que
proyectabamos tratarlos en la misma forma precisa. Si el decabraquio comia bien,
también comeria bien Chrystal. Eso fue todo lo que requirio.

Mas tarde, Sam y Damon permanecian en el laboratorio, viendo comer al
decabraquio verdinegras bolas de hongos.

—Dos dias —dijo Damon con voz agria—, ¢y qué hemos realizado? Nada.

Sam se mostro menos pesimista.

—Hemos progresado en sentido negativo. Estamos bastante seguros de que no
tiene aparato digestivo, de que no reacciona al sonido y de que aparentemente carece
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de medios para producir sonido. Por lo tanto, tenemos que emplear medios visuales
para comunicarnos.

—Envidio tu optimismo —declar6 Damon—. La bestia no me ha dado bases para
sospechar la capacidad o el deseo de comunicacion.

—Paciencia —recomendo Fletcher—. Quiza aun no sabe lo que estamos tratando
de hacer y tal vez teme lo peor.

—No solamente tenemos que ensefiarle un lenguaje —grufi6 Damon—; tenemos
que introducirle la idea de que la comunicacion es posible. Y luego inventar un
lenguaje.

Fletcher sonrio.

—Pongamonos a trabajar.

Inspeccionaron el decabraquio y la negra area ocular los mir6 a través de la pared
del tanque.

—Debemos elaborar una serie de convenciones visuales —dijo Fletcher—. Los
diez brazos son sus organos mas sensibles y podemos presumir que estan controlados
por la seccion mas altamente organizada de su cerebro. Entonces... elaboramos una
serie de sefiales basadas en los movimientos de los brazos del deca.

—¢Nos da eso extension suficiente?

—Creo que si. Los brazos son tubos flexibles de musculo. Pueden adoptar cuando
menos cinco posiciones diferentes: recta hacia adelante, diagonal al frente,
perpendicular, diagonal hacia atras y directa hacia atras. Como la bestia tiene diez
brazos, es evidente que hay diez, a la quinta potencia, combinaciones... un total de
cien mil.

—Ciertamente, una cantidad adecuada.

—Nuestro trabajo es elaborar el vocabulario y la sintaxis; resultara una labor mas
o menos dificil para un ingeniero y un bioquimico, pero tendremos que intentarlo.

Damon estaba interesandose en el proyecto.

—Es nada mas un problema de consistencia y estructura basica firme. Si el deca
tiene la menor comprension, en absoluto, lo conseguiremos.

—Si no lo hacemos —dijo Sarn—, estaremos perdidos y Chrystal terminara
apoderandose de la balsa de Biominerales.

Se sentaron a la mesa del laboratorio.

—Tenemos que presumir que los deca no tienen lenguaje —propuso Fletcher.

Damon grufio con incertidumbre y algunos momentos paso los dedos entre sus
cabellos, en confusién enfadada.

—No esta probado. Francamente, no creo que sea, incluso, probable. Podemos
discutir toda la vida si podrian entenderse por proyeccion comunal o algo asi; pero
eso esta a un par de afios luz de responder a la pregunta de si lo hacen. Podrian estar
utilizando telepatia, como dijimos; también podrian estar emitiendo rayos X
modulados, estableciendo sefiales largas y cortas en coédigo, en algun subespacio
desconocido para nosotros, o un interespacio, o hiperespacio; podrian estar haciendo
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casi cualquier cosa de la que nunca hemos sabido.

»Segln lo veo, nuestra mejor probabilidad y nuestra mejor esperanza, es que
tengan alguna forma de sistema de codificacién y comunicacion por medio del cual
se comunican entre si. Obviamente, como sabes, deben tener un sistema interno de
codificacion y comunicacion; eso es lo que constituye una estructura neuro-muscular
con curvas de regreso. Cualquier organismo complejo requiere comunicacion interna.
Todo el punto de este requerimiento del lenguaje, como medio de clasificar las
formas de vida extraterrestre, es distinguir entre las verdaderas comunidades de
entidades individuales pensantes y las comunales, tipo insecto, con aparente
inteligencia.

»Ahora, si tienen alli algo como un hormiguero o una ciudad panal, estamos
hundidos y Chrystal vence. No puedes ensefiar a hablar a una hormiga; el grupo tiene
inteligencia, pero el individuo no la tiene.

Asi que tenemos que suponer que tienen un lenguaje o para generalizar mas, un
sistema formalizado de codificacion para la intercomunicacién. También podemos
presumir que emplea una via fuera del alcance de nuestros organismos. ;Te parece
l6gico eso?

Fletcher movié la cabeza afirmativamente.

—De cualquier modo, llamala una hipdtesis de trabajo. Sabemos que no hemos
visto una indicacion de que el deca haya tratado de hacernos sefiales.

—Lo cual sugiere que la criatura no muestra inteligencia.

Sam ignor6 el comentario.

—Si supiéramos mas respecto a sus habitos, emociones y actitudes, tendriamos
una mejor armazon para este nuevo lenguaje.

—Parece bastante placido —observé Damon.

El decabraquio movia los brazos ociosamente. El area ocular estudié a los dos
hombres.

—Bueno —dijo Fletcher con un suspiro—, primero, un sistema de notacion —
tomo6 un modelo de la cabeza del decabraquio, que habia construido Manners. Los
brazos estaban hechos de tubo flexible que podia doblarse en varias posiciones—.
Numeramos los brazos del cero al nueve, en el sentido del movimiento de las
manecillas del reloj, comenzando con éste, en la parte superior. Las cinco posiciones,
adelante, diagonal al frente, erecto, diagonal hacia atras y atras, las llamamos A, B,
K, X, Y. K es la posicion normal y cuando un brazo esté en la posicion K, no sera
tomado en cuenta.

Damon expreso su conformidad con movimientos de cabeza.

—FEso es bastante acertado.

—EI primer paso l6gico pareceria que son los nimeros.

Elaboraron juntos un sistema de notacion y construyeron una tabla:

Los dos puntos (:) indican una sefial compuesta: esto es, dos o mas sefales
separadas.
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Numero O Senal OY
10 OY, 1Y

20 QY, 2Y

100 OX, 1Y

110

11Y

111

22Y

1112

0OY,1Y:1Y OY,1Y:2Y
21 22

0Y,2Y:1Y OY,2Y:2Y
101 102

O0X,1Y:1Y OX,1Y:2Y
112

0X,1Y:0Y,1Y OX,1Y:0Y OX,1Y:0X,
1Y:1Y

1Y:2Y

etcétera, etcétera
etcétera, etcétera
etcétera, etcétera
etcétera, etcétera
etcétera, etcétera

120 121 122

0X,1Y:0Y,1Y OX,1Y:2Y, DX,1Y:0Y,
2Y: 2Y

200 OX,2Y

1,000 OB.1Y

2,000 OB,2Y

2Y:1Y 201

202

etcétera, etcétera
etcétera, etcétera
etcétera, etcétera
etcétera, etcétera

—Es consistente —observd Damon—; pero laborioso. Por ejemplo, para indicar
cinco mil setecientos sesenta y seis, es necesario hacer la sefial... veamos: OB,5Y,
luego OX,7Y, después OY,6Y y por ultimo 6Y.
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—No olvides que éstas son sefiales, no vocalizaciones —le recordé Fletcher—.
Aln asi, no es mas laborioso que cinco mil setecientos sesenta y seis.

—Supongo que tienes razon.

—Ahora... palabras.

Damon se ech¢ hacia atras en su sillon.

—No podemos elaborar un vocabulario y llamarlo lenguaje.

—~Quisiera saber mas teoria lingiliistica. Naturalmente, no entraremos en
abstracciones.

—Nuestra estructura de inglés basico podria ser una buena idea —musit6 Damon
—, con las partes de la oracion del inglés. Esto es: los sustantivos: son cosas, los
adjetivos: son atributos de las cosas, los verbos: son los desplazamientos que sufren
las cosas, o la ausencia de desplazamiento.

Fletcher reflexiono.

—Podriamos simplificarlo atin mas, a sustantivos, verbos y modificadores
verbales.

—¢Es factible eso? ;Como dices, por ejemplo, «la balsa grande»?

—Utilizariamos un verbo que significara «crecer». «Balsa agrandada». Algo asi.

—Hmmm —grufi6 Damon—. No imaginas un lenguaje muy expresivo.

—No veo por qué no debia serlo. Presumiblemente, los deca modificaran
cualquier cosa que les demos, de acuerdo con sus necesidades. Si hacemos
comprender nada mas un conjunto basico de ideas, ellos continuaran a partir de alli.
O para entonces, estara aqui alguien que sepa lo que esta haciendo.

—Esta bien —acept6 Damon—, comencemos con nuestro decabraquio basico.

—Primero, en listemos las ideas que un deca encontraria utiles y familiares.

—Yo tomaré los sustantivos —propuso Damon—. Tu encargate de los verbos.
También toma tus modificadores.

Escribio: N.° 1: agua.

Después de discusién y modificacion considerables, se convino en una lista
elemental de sustantivos y verbos basicos, con sefiales asignadas. La cabeza simulada
del decabraquio fue dispuesta ante el tanque, con una serie de luces en un tablero
cercano, para representar nimeros.

—Con una maquina codificadora, podriamos escribir simplemente nuestro
mensaje —comentd0 Damon—. La maquina dictaria los impulsos a los brazos del
modelo.

Fletcher afirm6 con movimientos de cabeza.

—Magnifico, si tuviéramos el equipo y varias semanas para chapucear con él. Es
demasiado malo que no sea asi. Ahora... vamos a comenzar. Primero los nimeros.
Tu trabaja con las luces, yo moveré los brazos. Nada mas del uno al nueve, por ahora.

Pasaron varias horas. El decabraquio flotaba tranquilamente, observandolos con
el negro punto ocular.

Se aproximaba la hora de alimentarlo. Damon mostrd las bolas verdinegras de
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hongos; Fletcher dispuso la sefial de «alimentos» en los brazos del modelo. Fueron
dejados caer unos pocos bocados en el tanque.

El decabraquio los succion6 apaciblemente por su tubo oral. Damon puso de
modo ostentoso la bola de hongos en el tubo oral del modelo y luego se volvié al
tanque y ofrecié comida al decabraquio.

El decabraquio lo observo, impasible.

Pasaron dos semanas. Fletcher fue al antiguo cuarto de Raight para hablar con
Chrystal, a quien hallé leyendo un libro de la biblioteca de micropelicula.

Ted extinguio6 la imagen del libro, bajé los pies de la cama y se senté.

—El inspector llegara en muy pocos dias —dijo Fletcher—. Se me ocurrié que
podrias haber cometido un error honesto. Cuando menos, puedo ver la posibilidad.

—Gracias por nada —replicé Chrystal.

—No quiero hacerte victima por lo que pudo ser una equivocacién.

—Gracias nuevamente; pero ;qué quieres?

—Si cooperas conmigo para hacer que los decabraquios sean reconocidos como
una forma de vida inteligente, no haré cargos contra ti.

Chrystal levanto las cejas.

—Eso es grande de tu parte. ;Y se supone que retire mis demandas?

—Si los deca son inteligentes, no tienes nada de qué acusarme.

Ted mir6 agudamente a Fletcher.

—No pareces demasiado feliz. El deca no habla, ;eh?

Sam reprimio su disgusto.

—Estamos trabajando con él.

—Pero estan comenzando a sospechar que no es tan inteligente como creian.

Fletcher se volvio para retirarse.

—FEste Ginicamente sabe catorce sefiales hasta ahora. Pero esta aprendiendo dos o
tres diarias.

—iEh! —exclam¢ Chrystal—. jAguarda un minuto!

Sam se detuvo junto a la puerta.

—Para qué?

—No te creo.

—Es privilegio tuyo.

—Déjame ver a este deca haciendo sefiales.

Fletcher movio la cabeza negativamente.

—Estas mejor aqui.

Chrystal lo mir6 con colera.

—¢No es ésa una actitud bastante irrazonable?

—Espero que no —mird en torno suyo—. ;Careces de algo?

—No.

Ted cerro el interruptor y su libro se proyecté una vez mas en su pantalla del cielo
raso.
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Fletcher sali6 de la habitacion. La puerta se cerré tras de él; los cerrojos fueron
corridos. Chrystal se sento, alerta y se levant6 de un salto con ligereza peculiar, fue
hasta la puerta y escucho.

Las pisadas de Sam se alejaron por el corredor. Ted regresé al lecho en dos
zancadas, metio la mano debajo de la almohada y sac6 un pedazo de cordon eléctrico,
cortado de una lampara de escritorio. Habia adaptado dos lapices como electrodos,
haciendo ranuras a través de la madera y enredando un alambre en torno a la mina de
grafito expuesta asi. Incluyé un bombillo eléctrico como resistencia, en el circuito.

Fue hasta la ventana. Podia ver la cubierta hasta la orilla oriental de la balsa y
detras de la oficina hasta las arcas de almacenamiento, atras de la planta
beneficiadora. La cubierta estaba vacia. El inico movimiento era una nube blanca de
vapor que se levantaba del tubo de circulacién y, detras de ella, el rosa y escarlata de
las nubes flotantes.

Chrystal se puso a trabajar, silbando silenciosamente entre labios fruncidos.
Conect6 el cordon en la cinta del zécalo, aplico los dos lapices a la ventana, formo un
arco y quemo el surco que ya rodeaba casi la mitad de la ventana; era el unico modo
como podia cortar el cristal de berilo-silicio templado.

Era trabajo lento y muy delicado. El arco era débil y rebelde; los vapores irritaban
su garganta. Persevero, parpadeando, con ojos lacrimosos, torciendo la cabeza a uno
y otro lado, hasta las cinco y media, treinta minutos antes de la cena, cuando guardo
el equipo. No se atrevia a trabajar después del oscurecer, por miedo a que el
resplandor trémulo provocara sospechas.

Pasaron los dias. Cada mafana, Gedeén y Atreo pintaban el firmamento mate con
sus respectivos tonos escarlata y verde palido; cada tarde se desvanecian en tristes
ocasos tras el océano occidental.

Una antena improvisada habia sido arbolada del techo del laboratorio a un poste,
sobre los alojamientos. Una tarde, Manners dio la alarma general con jubilosos
silbatazos cortos, para anunciar una sefial del L.G-19, que estaba descendiendo en
Sabria, en su visita regular semestral. Al dia siguiente por la tarde, los alijadores
descenderian de orbita, trayendo al inspector, suministros y nuevas tripulaciones para
Biominerales y Recuperaciones Pelagicas.

Se rompieron botellas en el comedor; hubo conversacion en voz alta, planes
valientes, risas. Los alijadores, cuatro de ellos, salieron de las nubes a la hora exacta.
Dos se posaron en el océano, junto a Biominerales; dos mas visitaron la balsa de
Recuperaciones Pelagicas.

La lancha llevé los cables y los alijadores fueron amarradas al embarcadero.

El primero en subir a la balsa fue el inspector Bevington, un hombrecillo vivo,
inmaculado, con su uniforme azul oscuro y blanco. Representaba al gobierno,
interpretando su multiplicidad de reglamentos, leyes y ordenanzas, tenia poder para
juzgar delitos menores, tomar en custodia delincuentes, investigar las violaciones a
las leyes galacticas, examinar las condiciones de vida y las practicas de seguridad,
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recaudar impuestos, deudas y gabelas y, en general, personificaba al gobierno en
todas sus fases y aspectos.

La posicion bien podria haber invitado al peculado y la tirania mezquina, si no
estuvieran sometidos los mismos inspectores a una inspeccion rigurosa.

Bevington estaba considerado como el hombre mas concienzudo y mas carente de
sentido del humor en el servicio. Si no era particularmente querido, cuando menos era
respetado.

Fletcher lo esper6 a la orilla de la balsa. Bevington le lanz6 una mirada aguda,
preguntandose por qué mostraba una sonrisa tan amplia. Sam estaba pensando que
seria un momento dramatico para que uno de los monitores de los decabraquios
alargara su apéndice y sujetara el tobillo de Bevington. Pero no hubo perturbaciones
de ninguna clase. Bevington salt6 a la balsa sin contratiempo.

Estrecho6 la mano de Fletcher y luego miré de un lado a otro de la cubierta.

—:Dadnde esta el sefior Raight?

Fletcher se sobresalto; se habia acostumbrado a la ausencia de Raight.

—Oh... murid.

Toco a Bevington el turno de sobresaltarse.

—¢Murio?

—Venga a la oficina —indic6 Fletcher—, y se lo explicaré. Este ha sido un mes
violento.

Levanto la mirada al antiguo alojamiento de Raight, donde esperaba ver a
Ghrystal asomado por la ventana. Pero la ventana estaba vacia. Fletcher se detuvo.
i Vacia! jLa ventana carecia de vidrio! Corri6 por cubierta.

—iOiga! —grit6 Bevington—. ;A donde va?

Sam se detuvo el tiempo suficiente para replicar por encima de su hombro:

—iSera mejor que venga conmigo!

Corrio hacia la puerta que conducia al comedor, con Bevington apresurandose
tras él, frunciendo el cefio con enfado y sorpresa.

Sam mir6 al comedor, vacild, luego volvio a cubierta y levanto la mirada a la
ventana vacia. ¢ Donde estaba Chrystal? Ya que no habia venido por cubierta al frente
de la balsa, debi6 encaminarse hacia la planta beneficiadora.

—Por aca —dijo Fletcher.

—iUn momento! —protesto Bevington—. Quiero saber qué...

Pero Fletcher se hallaba en camino por el lado oriental de la balsa hacia la planta
beneficiadora, donde ya estaba la tripulaciéon del alijador, revisando las cajas de
precioso metal que debian ser trasbordadas. Levantaron la mirada al aproximarse
Sam y Bevington.

—:Ha pasado alguien? —inquiri6 Fletcher—. ¢ Un tipo grande, rubio?

—Entro alli.

Uno de los tripulantes del alijador sefial6 hacia la planta beneficiadora.

Sam giré y entré a la planta. Encontr6 junto a las columnas lavadoras a Hans
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Heinz, confundido y colérico.

—¢ Atraveso por aqui Ted Chrystal? —pregunto Fletcher, jadeando.

—iQue si paso por aqui! Como un huracan. Me dio un empellén en la cara.

—¢ A donde fue? Heinz sefialo.

—Salio a cubierta al frente.

Sam y Bevington salieron apresuradamente, con el inspector demandando:

—¢Qué esta sucediendo aqui?

—Lo explicaré en un minuto —grito Fletcher.

Sali6 corriendo a cubierta y miré hacia las barcazas y la lancha.

Ted Chrystal no se veia por ningun lado.

Nada mas podia haber ido en una direccion: de regreso hacia los alojamientos,
habiendo hecho correr a Fletcher y a Bevington en un circulo completo. Un
pensamiento repentino asalté a Fletcher:

—iEl helicoptero!

Pero el helicoptero permanecia intacto, con sus amarres tensos. Murphy vino
hacia ellos, mirando perplejo por arriba de su hombro.

—¢Has visto a Chrystal? —inquirio Sam.

Murphy sefialo.

—Subio por ahi.

—iEl laboratorio! —grit6 Sam en agonia repentina.

Subio la escalerilla con el corazén en la boca, seguido por Bevington. Si
Unicamente estuviera ahora Damon en el laboratorio, no en cubierta o en el comedor!

El laboratorio se encontraba vacio, excepto por el tanque que contenia el
decabraquio.

El agua se hallaba turbia y azulada. El decabraquio estaba lanzandose de un lado
a otro del tanque, con los diez brazos contraidos.

Sam salto sobre una mesa y después se lanzo directamente al tanque. Envolvio el
cuerpo convulso con los brazos y levanto, pero la masa escurridiza escapo. Fletcher
volvié a sujetarlo, hizo un esfuerzo desesperado y al fin lo sacé del tanque.

—To6malo —dijo a Murphy entre dientes—. Ponlo sobre la mesa.

Damon lleg6 corriendo.

—¢Qué sucede?

—Veneno —replico Sam—. Ayuda a Murphy.

Damon y Murphy lograron acostar el decabraquio sobre la mesa.

—Atras —ladro Fletcher— jva el agua!

Retir6 las abrazaderas del costado del tanque y el plastico flexible se plegé.
Cuatro mil litros de agua corriendo por el suelo.

La piel de Fletcher principiaba a arder.

—iAcido! Damon, toma un cubo y enjuaga la cubierta. Mantenlo hiimedo.

El sistema de circulacion estaba bombeando aun agua salada al tanque. Sam se
arrancé los pantalones, que mantenian el acido contra su piel, luego se enjuago
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rapidamente y volvio el chorro de agua salada al tanque, lavando el acido.

El decabraquio yacia flaccido, con las aletas de propulsion temblorosas. Sam se
sintié enfermo y embotado.

—Haz la prueba con carbonato de sodio —dijo a Damon—. Quiza pueda
neutralizar parte del acido —obedeciendo a un pensamiento repentino, se volvio a
Murphy—. Ve a buscar a Chrystal. No lo dejes escapar.

Ese fue el momento que escogi6é Chrystal para entrar al laboratorio. Miré en torno
suyo con una expresion de ligera sorpresa y salt6 a una silla para evitar el agua.

—¢Qué esta sucediendo aqui?

—Pronto lo sabras —contest6 Fletcher cefiudamente y orden6 a Murphy—: No lo
dejes huir.

—ijAsesino! —grit6 Damon con una voz que se rompi6 por la tension y el pesar.

Chrystal levant6 las cejas, fingiendo asombro.

—¢Asesino?

Bevington miraba de Fletcher, a Chrystal, a Damon.

—¢Asesino? ;Qué significa todo esto?

—Nada mas lo que especifica la ley —explic6 Sam—. La destruccion consciente
y voluntaria de una especie inteligente. Asesinato.

El tanque estaba lavado; puso las abrazaderas a los costados. El agua salada
comenzo a subir por los lados.

—Ahora —dijo Fletcher—. Vuelvan a meter al deca. Damon movi6 la cabeza
desesperadamente.

—Esta liquidado. No esta moviéndose.

—Lo pondremos en el tanque, de cualquier manera —insistié Sam.

—Me agradaria poner a Chrystal ahi con él —coment6 Damon con amargura
apasionada.

—Vamos —reprobd Bevington—, basta de eso. No sé lo que esta ocurriendo,
pero no me gusta lo que oigo.

—Yo tampoco sé lo que esta sucediendo —aseguré Chrystal, con expresion
divertida.

Levantaron el decabraquio y lo metieron al tanque.

El agua tenia una profundidad de alrededor de quince centimetros y el nivel
estaba subiendo demasiado lentamente para el gusto de Sam.

Damon corrio0 al gabinete. Fletcher mir6.

—Oxigeno —pidio a Chrystal: ¢ Asi que no sabes de qué estoy hablando?

—Tu pez consentido muere... no intentes acusarme de eso.

Damon entregd a Fletcher el tubo del tanque de oxigeno; Sam lo hundio6 en el
agua, junto a las agallas del decabraquio. El oxigeno burbujed. Sam agit6 el agua,
impulsandola a las agallas. El agua tenia 25 centimetros de profundidad.

—Carbonato de sodio —dijo Sam por arriba de su hombro—. Bastante para
neutralizar el acido.
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Bevington inquiri6é con voz incierta:

—¢ Va a vivir?

—No lo sé.

Bevington mir6 oblicuamente a Chrystal, quien movio la cabeza.

—No me culpe a mi.

El agua se elevd. El decabraquio tenia los brazos flaccidos, flotando en todas
direcciones, como cabellos de medusa.

Fletcher se enjugo la transpiracion de la frente.

—iSi solo supiera qué hacer! No puedo darle un trago de brandy: quiza lo
envenenaria. Los brazos principiaron a ponerse rigidos, a extenderse.

—Ah —exhal6 Sam—, asi estd mejor —Ilamé a Damon—. Gene, encargate de
esto, mantén el oxigeno entrando a las agallas.

Salt6 al suelo, donde Murphy estaba lavando el area con baldes de agua. Chrystal
hablaba con gran seriedad a Bevington:

—iHe temido por mi vida durante tres semanas! Fletcher es un lunatico rematado.
Sera mejor que mande por un médico o un siquiatra.

Not6 la mirada de Fletcher e hizo una pausa. Sam atravesd el laboratorio
lentamente. Chrystal se volvio otra vez al inspector, cuya expresion era fatigada.

—Estoy haciendo una demanda oficial —dijo Chrystal—. Contra Biominerales
en general y Sam Fletcher en particular. Ya que usted es representante de la ley,
insisto en que ponga a Fletcher bajo arresto, por actos criminales contra mi persona.

—Bueno —replicé Bevington, mirando a Sam con cautela—. Ciertamente, haré
investigaciones.

—iMae secuestro a punta de pistola! —grité Chrystal—. jMe ha tenido encerrado
tres semanas!

—Para evitar que asesinaras decabraquios —dijo Fletcher.

—FEs la segunda vez que dices eso —subrayé Chrystal ominosamente—.
Bevington es testigo. Eres culpable de difamacion.

—La verdad no es difamacion.

—He pescado decabraquios, ¢y qué? También corto algas y pesco coleocantos.
Tu haces lo mismo.

—Los deca son inteligentes. Esa es la diferencia —se volvié a Bevington—. El lo
sabe tan bien como yo. jProcesaria hombres para extraerles el calcio de los huesos, si
pudiera ganar dinero con eso!

—iEres un mentiroso! —chill6 Chrystal.

Bevington levanto las manos.

—iOrden! No puedo comprender, a menos que alguien presente hechos.

—F]1 no tiene pruebas —insisti6 Chrystal—. Est4 intentando sacar mi balsa de
Sabria jno puede resistir la competencia!

Sam lo ignord. Dijo a Bevington:

—Usted desea hechos. Para eso esta el decabraquio en ese tanque y por eso
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Chrystal vacio acido en él.

—Vamos a aclarar eso —determind Bevington, mirando a Chrystal con dureza—.
¢Usted vacio acido en ese tanque?

Ted cruzo los brazos.

—La pregunta es completamente ridicula.

—¢:Lo hizo o0 no? Nada de evasivas.

Chrystal vacilé y después respondio6 con firmeza:

—No. Y no hay un vestigio de prueba de que lo haya hecho.

Bevington movio la cabeza.

—Ya veo —se volvié a Fletcher—. Usted hablé de hechos. ;Cuales hechos?

Fletcher fue hasta el tanque, donde todavia estaba Damon agitando agua
oxigenada hacia las agallas de la criatura.

—¢Coémo esta?

Damon movio la cabeza en expresion de duda.

—Esta actuando de modo peculiar. Me pregunto si lo habra dafiado internamente
el acido.

Fletcher observo la forma larga y palida durante un momento.

—Bueno, hagamos la prueba. Eso es todo lo que podemos hacer.

Cruzo el laboratorio y después empujo sobre sus ruedas el modelo de
decabraquio. Chrystal ri6 y se volvio, disgustado.

—¢Qué intenta demostrar? —pregunté Bevington.

—Voy a mostrar que el decabraquio es inteligente y capaz de comunicarse.

—Bueno, bueno —dijo Bevington. Eso es algo nuevo, ;no?

—Cierto.

Sam dispuso su cuaderno.

—¢Como aprendio su lenguaje?

—No es suyo; es un codigo que elaboramos entre nosotros.

Bevington inspeccion6 el modelo, bajo la mirada al cuaderno.

—;Fstas son las sefiales?

Fletcher explic6 el método.

—Tiene un vocabulario de cincuenta y ocho palabras, sin contar los nimeros
hasta nueve.

—Ya veo —Bevington tomo asiento—. Adelante. El escenario es suyo.

Chrystal se volvio.

—No tengo que ver este engafio.

—Sera mejor que permanezca aqui y proteja sus intereses —sugirio Bevington—.
Si no lo hace, nadie lo hara.

Fletcher movio los brazos del modelo.

—Admito que éste es un dispositivo rudimentario; con tiempo y dinero,
elaboraremos algo mejor. Principiaré con los numeros.

—Yo podria entrenar a un conejo para que contara en esa forma —comento
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Chrystal despreciativamente.

—Después intentaré algo mas dificil —prometio Fletcher—. Le preguntaré quién
lo enveneno.

—iUn momento! —bramo Chrystal—. jNo puedes inculparme de esa manera!

Bevington tomo el cuaderno.

—¢Como preguntara? ;Qué sefiales utilizara?

Sam indico:

—Primero, interrogacion. La idea de interrogacion es una abstraccion que el deca
no comprende todavia completamente. Hemos establecido una convencion de
eleccion o alternativa, como «gcudl quieres?». Tal vez captara lo que deseo.

—Muy bien... interrogacion. ;Luego qué?

—Decabraquio... recibe... agua... caliente. «Agua caliente» significa «acido».
Interrogacion: ;Hombre... dar... agua... caliente?

Bevington aprobo con movimientos de cabeza.

—FEsta bien. Adelante.

Fletcher hizo funcionar las sefiales. L.a negra area ocular observé.

—Esta inquieto... muy alterado —dijo Damon ansiosamente.

Fletcher concluy6 las sefiales. Los brazos del decabraquio oscilaron una o dos
veces y luego tuvieron una convulsion de incertidumbre.

Sam repitio la serie de palabras, agregando la repeticion de «interrogacion...
chombre?».

Los brazos se movieron lentamente.

—«Hombre» —leyé Sam.

Bevington afirm6 con movimientos de cabeza.

—Hombre... Pero ¢cual hombre?

—Parate frente al tanque —indic6 Fletcher a Murphy.

Hizo las sefiales: Hombre... dar... agua... caliente... interrogacion.

Los brazos del decabraquio se movieron.

—«No-cero» —ley6 Fletcher—. No. Damon... coldcate frente al tanque.

Hizo las sefiales: Hombre... dar... agua... caliente... interrogacion.

—«No».

Sam se volvi6 hacia Bevington.

—Pdngase frente al tanque.

Hizo las sefiales.

—«No».

Todos se volvieron hacia Chrystal.

—Es tu turno —dijo Fletcher—. Avanza hasta el tanque, Chrystal.

Ted avanzo6 lentamente.

—No soy un estupido, Fletcher. Entiendo tu jugada.

El decabraquio estaba moviendo los brazos. Sam ley0 las sefiales, con Bevington
mirando por encima de su hombro el cuaderno.
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—«Hombre... dar... agua... caliente».

Chrystal principi6 a protestar. Bevington lo hizo callar.

—Parese frente al tanque, Chrystal —y orden6 a Fletcher—: Pregunte una vez
mas.

Fletcher hizo las sefiales. El decabraquio contesto:

—«Hombre... dar... agua... caliente. Amarillo. Hombre. Dolor. Venir. Dar...
agua... caliente. Salir».

Se hizo silencio en el laboratorio.

—Bueno —dijo Bevington secamente—. Creo que ha probado su caso, Fletcher.

—No me van a atrapar con tanta facilidad —aseguré Chrystal.

—Silencio —tron6 Bevington—. Esta bastante claro lo que ha sucedido.

—Esta claro lo que va a suceder —dijo Chrystal con voz ronca por la colera.
Tenia en la mano la pistola de Fletcher—. Me apoderé de esto antes de venir y parece
que...

Levanto la pistola hacia el tanque, apuntando, con el dedo en torno al gatillo. El
corazon de Sam se helo.

—iEh! —grit6 Murphy.

Chrystal se sobresaltd. Murphy le arrojo su balde. Chrystal dispar6 contra
Murphy y err6. Damon lo atac6 y Chrystal volvio la pistola hacia €él. El dardo al rojo
blanco perforé el hombro de Damon. Gene rode6 a Chrystal con sus brazos flacos,
relinchando como un caballo. Sam y Murphy avanzaron, se apoderaron de la pistola y
torcieron los brazos de Chrystal hacia atras.

—Ahora esta en dificultades, Chrystal —declar6 Bevington—, aun cuando antes
no hubiera estado.

—Ha asesinado a cientos y cientos de deca. En forma indirecta, asesin6 a Cari
Raight y a John Agostino. Tiene que responder de muchas cosas.

La tripulacion de reemplazo habia bajado del .LG-19 a la balsa. Fletcher, Damon,
Murphy y el resto de la tripulacion relevada estaban sentados en el comedor, con seis
meses de descanso delante de ellos.

El brazo izquierdo de Damon colgaba en cabestrillo; juguete6 con su taza de café,
utilizando la mano derecha.

—No sé qué haré. No tengo planes. El hecho es que estoy en el aire.

Fletcher fue hasta la ventana y mir6 a través del océano escarlata oscuro.

—Yo0 me quedareé.

—:Qué? —gritdo Murphy—. ;Te ol bien?

Fletcher volvi6 a la mesa.

—Yo mismo no puedo entenderlo.

Murphy movio la cabeza, con incomprension total.

—No puedes decirlo en serio.

—Soy un ingeniero, un hombre de trabajo —explic6 Sam—. No tengo hambre de
poder o ningun deseo de cambiar el universo; pero parece que Damon y yo pusimos
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algo en movimiento, algo muy importante y quiero verlo seguir.

—¢Quieres decir, ensefiar a los deca a comunicarse?

—Si. Chrystal los atacd, los obligd a protegerse. Revoluciond sus vidas. Damon y
yo revolucionamos la vida de este deca de un modo enteramente nuevo. Pero solo
hemos principiado. jPiensa en las posibilidades! Imagina una poblacién de hombres
en una tierra fértil... hombres como nosotros mismos, excepto que nunca aprendieron
a hablar. Luego, alguien les proporciona el contacto con un nuevo universo... un
estimulo intelectual como nada que hayan experimentado antes. jPiensa en sus
reacciones, su nueva actitud hacia la vida! Los deca estan en esa misma situacion...
excepto que nada mas hemos empezado con ellos. Nadie puede saber lo que lograran
y, en cierto modo, quiero participar en eso. Aunque no fuera parte, no podria partir
con el trabajo a medias.

—Creo que yo también me quedaré —dijo Damon repentinamente.

—FEstan locos de atar —observd Jones—. Mientras mas pronto me vaya, mejor.

El LG-19 tenia tres semanas de haber partido; las operaciones se habian hecho
rutinarias a bordo de la balsa. Un turno seguia a otro; los arcones comenzaron a
llenarse con nuevos lingotes de precioso metal.

Fletcher y Damon trabajaron prolongadas horas con el decabraquio; y llego el dia
del gran experimento.

El tanque fue llevado a la orilla del embarcadero.

Fletcher hizo una vez mas las sefiales de su mensaje final: «Hombre ensefarte
sefiales. Trae muchos decabraquios, hombre ensefiar sefiales. Interrogacion».

Los brazos se movieron como aprobacién. Sam retrocedio; el tanque fue izado y
arriado por la borda y después sumergido.

—EIl decabraquio emergid, flot6 un momento cerca de la superficie oscura y se
hundio en el agua oscura.

—Ahi va Prometeo —comenté Damon—, llevando el don de los dioses.

—Mejor llamalo el don de la palabra —rectificd Fletcher, sonriendo.

La forma palida habia desaparecido.

—Ganaran cincuenta por diez a que no regresa —les ofrecié Caldur, el nuevo
superintendente.

—No estoy apostando —respondi6 Fletcher—. Unicamente esperando.

—¢Qué haran si no vuelve?

Fletcher se encogio de hombros.

—Tal vez pescar otro y ensefiarlo. Después de un tiempo, dara resultado.

Pasaron tres horas. Las brumas comenzaron a descender; la lluvia nublé el
firmamento.

Damon, quien habia estado atisbando por la borda, levantd la mirada.

—Veo un deca. Pero ;es el nuestro?

Un decabraquio sali6 a la superficie. Movié sus brazos: «Muchos...
decabraquios. Ensefiar... sefiales».

www.lectulandia.com - Pagina 90



—Profesor Damon —dijo Fletcher—. Su primera clase.
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EL. HOMBRE QUE NUNCA SE HIZ0O JOVEN

Fritz Leiber

MAOT se esta impacientando. Muchas veces, al caer de la tarde, se encamina
lentamente a donde la tierra negra se encuentra con la arena arnarwa y alli se queda,
avizorando el desierto, hasta que empiezan a soplar los vientos.

Yo en cambio me siento de espaldas a la mampara de cafias y contemplo el Nilo.

No es tinicamente porque esta llegando a joven. También empieza a hastiarse de
los campos. Deja a mi cuidado las tareas de labranza y prodiga su atencién al rebafio.
Cada dia lleva las cabras y las ovejas mas lejos a pastorear.

Yo he estado viendo los sintomas durante mucho tiempo. En el transcurso de las
ultimas generaciones los campos cultivados se han vuelto cada vez mas escasos y se
los riega con menos diligencia. Se diria que llueve mas a menudo. Las casas se han
tornado mas simples, meras tiendas cercadas por muros. Y cada afio hay alguna
familia que recoge sus rebafios y emprende la lenta marcha hacia el oeste.

¢Por qué aferrarme tan tenazmente a estas pobres reliquias de civilizacion, yo que
he visto a los hombres del rey Keops desarmar piedra por piedra la Gran Piramide y
transportarla de nuevo a las montafias?

Me he preguntado a menudo por qué yo nunca llego a joven. Ese hecho es todavia
para mi un misterio tan grande como el de los labriegos de tez morena que se
arrodillan con temerosa veneracion cuando paso a su lado.

Envidio a los que llegan a jovenes. Suefio con desprenderme de esta cascara de
sensatez y responsabilidad, con zambullirme en un periodo de amores borrascosos y
pasiones intensas, los afios felices que preceden al fin.

Pero sigo siendo un hombre barbado de unos treinta afios, y visto hoy la piel de
cabra como otrora vesti el jubon o la toga, siempre a punto de dar el gran salto, pero
sin llegar jamas a darlo.

Tengo la impresion de que siempre fui asi. Ni siquiera puedo recordar mi propio
desentierro, y eso es algo que todo el mundo recuerda.

Maot es sutil. No pide lo que quiere, pero al anochecer, cuando regresa a casa, se
sienta lejos del fuego y murmura incitantes fragmentos de canciones y se frota los
parpados con pigmento verde para hacerse deseable a mis ojos, y trata por todos los
medios de contagiarme su desasosiego. Me tienta a interrumpir el trabajo abrasador
del mediodia y me hace ver lo robustas que se estan poniendo nuestras cabras y
ovejas.

Ya no quedan mas hombres jovenes entre nosotros. Cuando llegan a jovenes, o
acaso antes, todos toman el camino del desierto. Incluso patriarcas desdentados,
macilentos, se levantan de sus sepulcros y sin detenerse casi a reponer sus fuerzas con
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las vituallas y los brebajes excavados con ellos, juntan sus manadas y sus esposas y
parten, cojeando, rumbo al poniente.

Recuerdo el primer desentierro que presencié. Era en un pais de maquinarias y
humo e incesantes noticias. Pero lo que voy a relatar ocurrié en un remanso donde
habia aun granjas pequefias y caminos estrechos y formas de vida simples.

Habia dos viejecitas llamadas Flora y Helena. Seguramente ellas mismas habian
sido desenterradas hacia unos pocos afios, pero eso no lo recuerdo. Creo que yo era
algo asi como un sobrino, pero no estoy seguro.

Empezaron a visitar a una vieja tumba en el cementerio, a un kiléometro del
pueblo. Recuerdo los ramilletes de flores que traian cuando regresaban. Sus rostros
severos, placidos, habian empezado a agitarse. Yo veia que el dolor iba entrando en
sus vidas.

Pasaron los afios. Sus visitas al cementerio se hicieron mas frecuentes. Una vez,
al acompafiarlas, adverti que la borrosa inscripcion de la lapida se iba tomando mas
nitida y clara, al igual que las facciones de los rostros de las dos ancianas. «John,
amante esposo de Flora...».

A menudo Flora sollozaba hasta la medianoche, y Helena iba y venia por la casa
con el semblante atribulado. Llegaban los parientes y les decian palabras de consuelo,
pero con eso solo parecian ahondarles el dolor.

Por ultimo la lapida lleg6 a ser totalmente nueva, y el césped que la cubria se
puso verde y tierno y desaparecio en la himeda tierra pardusca. Como si estas fueran
las sefiales que sus oscuros instintos habian estado aguardando, Flora y Helena
dominaron su pena y visitaron al pastor y al encargado de la funeraria y al médico, e
hicieron ciertos arreglos.

En un frio dia de otofio, cuando las rizadas hojas castafias remolineaban entre los
arboles, partio el cortejo: el vacio coche finebre, los silenciosos automéviles negros.
En el cementerio vimos a un par de hombre provistos de palas que se alejaban
discretamente de la tumba recién abierta. Entonces, mientras Flora y Helena lloraban
desconsoladamente y el pastor pronunciaba palabras solemnes, una caja larga y
estrecha fue retirada de la tumba y transportada a la carroza.

En la casa desatornillaron y levantaron la tapa del féretro, y vimos a John, un
anciano ceroso con una larga vida por delante.

Al dia siguiente, en obediencia a lo que al parecer era un antiguo ritual, lo sacaron
del ataud, y el hombre de la funeraria le extrajo de las venas un liquido acre y le
inyectd la sangre roja. Luego lo llevaron y lo acostaron en una cama. Al cabo de
algunas horas de petrificada espera, la sangre empez06 a actuar. El hombre se agitd, y
el primer halito de vida le reson0 asperamente en la garganta. Flora se sentd en la
cama y lo estrecho contra su pecho en un timido abrazo.

Pero estaba muy enfermo y necesitado de reposo, y el médico le indicé por sefias
a Flora que saliera de la alcoba. Recuerdo la expresion de su rostro en el momento de
cerrar la puerta.
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También yo hubiera debido sentirme feliz, pero me parece recordar que tuve la
sensacion de que habia un no sé qué de malsano en todo el episodio. Tal vez nuestras
primeras experiencias de las grandes crisis de la vida nos afecten siempre en esa
forma.

Estoy enamorado de Maot. Los centenares de mujeres que antes he amado en mi
largo errar por el mundo no desmedran la sinceridad de mi afecto. Yo no entré en su
vida, ni en la de las otras, como lo hacen normalmente los amantes: desde la tumba o
en la pasion de una terrible querella. Yo siempre voy a la deriva.

Maot sabe que en mi hay algo extrafio. Pero no deja que eso interfiera en sus
esfuerzos por hacerme hacer lo que ella quiere.

Amo a Maot y sé que en ultima instancia accederé a su deseo. Pero antes quiero
seguir un tiempo mas a la orilla del Nilo y de la magnifica pompa que su pasar
conjura.

Mis primeros recuerdos son siempre los mas dificiles, y lucho con todas mis
fuerzas por interpretarlos. Tengo la sensacion de que si pudiera retroceder un paso
mas en la memoria llegaria a poseer una sabiduria aterradora. Pero, al parecer, nunca
puedo hacer el esfuerzo necesario.

Esos recuerdos comienzan sin nada que los preceda, en nubes y torbellinos, en
oscuridad y miedo. Soy ciudadano de una grande y lejana nacién, no uso barba y
visto ropas feas y incomodas, pero por mi aspecto y mi edad no soy distinto del que
soy ahora. El pais es cien veces mas grande que Egipto, y sin embargo es solo uno de
tantos. Todos los pueblos del mundo se conocen entre si, y el mundo es redondo, no
plano, y flota en una inmensidad sin limites, jalonada por archipiélagos de soles, no
circunscripta por una béveda tachonada de estrellas.

Hay maquinas en todas partes, y las noticias dan la vuelta al mundo como un
grito, y los deseos son muchos. Existe una abundancia jamas sofiada, oportunidades
sin par. Y sin embargo los hombres no son felices. Viven con miedo. Miedo, si la
memoria no me engafia, de una guerra que nos envolvera y acaso destruira a todos y
que se cierne sobre nosotros como una amenaza de oscuridad.

Las armas que tienen preparadas para esa guerra son terribles. Grandes maquinas
que navegan sin timonel, no a través del agua sino del aire, dando la vuelta al mundo
para ir a destruir una ciudad enemiga. Otras que surcan el cielo como dardos hasta
mas alla del aire, para venir a atacarnos desde las estrellas. Nubes envenenadas.
Particulas letales de polvo luminoso.

Pero las peores de todas son las armas que sélo se rumorean.

Durante meses que parecen eternidades esperamos el estallido de esa guerra.
Sabemos que los errores ya fueron cometidos, que se han dado los pasos irrevocables,
que se han perdido las ultimas oportunidades. S6lo esperamos el momento.

Se diria que debiera existir alguna razon especial para que hayamos llegado a
tales extremos de horror y desesperanza. Como si hubiera habido otras guerras
mundiales anteriores y hubiésemos luchado desesperadamente por salir de ellas
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prometiéndonos que esa seria la tltima Pero de esas guerras nada recuerdo. Y bien
pudiera ser que el mundo y yo hayamos sido creados a la sombra de esa catastrofe, en
un desentierro universal.

Lentos pasan los meses. De pronto, misteriosamente, increiblemente, la guerra
empieza a replegarse. Las tensiones se alivian. Las nubes se disipan. Hay gran
actividad, conferencias y planes. Se multiplican las esperanzas de una paz duradera.

Pero no dura. En subito holocausto, surge un opresor llamado Hitler. Curioso que
este nombre me vuelva a la memoria después de tantos milenios. Sus ejércitos se
despliegan por todo el globo.

Pero sus triunfos son efimeros. Sus soldados son rechazados y Hitler cae en el
olvido. Al final, es un oscuro agitador, casi un desconocido.

Otra paz, entonces, pero tampoco duradera. Una nueva guerra, menos cruenta que
la anterior, que también trae consigo un periodo mas apacible.

Y asi sucesivamente.

Algunas veces pienso (debo aferrarme a esto) que en otras eras el tiempo ha de
haber fluido en el sentido opuesto y que, en violenta reaccién a la postrer guerra total,
ha de haber vuelto sobre sus pasos para desandar su primitivo curso. Que nuestras
vidas presentes no son mas que un retorno y un retroceso. Una gran retirada.

En ese caso es posible aun que el tiempo vuelva a invertir su curso. Quiza
tengamos otra posibilidad de escalar la valla.

Pero no...

El pensamiento se ha desvanecido en las ondas del Nilo.

Otra familia se marcha del valle en este dia. Toda la mafiana han estado escalando
penosamente la garganta de arena. Y ahora, al volver las cabezas para contemplar
acaso por ultima vez el borde de los amarillos acantilados, se perfilan contra el cielo
de la mafiana: motas verticales los hombres, motas horizontales las bestias.

Junto a mi, Maot los sigue con la mirada. Pero no hace ningun comentario. Esta
segura de mi.

El acantilado queda otra vez desierto. Pronto habran olvidado al Nilo con sus
turbadores fantasmas de recuerdos.

Nuestra vida entera es un olvidar y un retornar. Del mismo modo que las madres
absorben a los nifios, asi los grandes pensamientos son absorbidos por las mentes
geniales. Al principio estan en todas partes. Nos rodean como el aire. Luego hay una
merma. Ya no todos los hombres los conocen. Y surge entonces un gran hombre y los
toma para si, y se convierten en un secreto. Solo subsiste la inquietante conviccion de
que algo maravilloso se ha desvanecido.

He visto a Shakespeare desescribir las grandes tragedias. He visto a Socrates
despensar los profundos pensamientos. He oido a Jestis desdecir las divinas palabras.

Hay una inscripcion en la piedra, y parece eterna. Al volver, siglos después, la
encuentro igual, apenas un poco menos borrosa, y pienso que ella, el menos, puede
durar. Pero un dia llega un escriba y laboriosamente rellena los surcos hasta que
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queda tan solo la piedra lisa.

Entonces solo él sabe lo que alli estaba escrito. Y cuando llega a joven, ese
conocimiento se extingue para siempre.

Lo mismo ocurre con todo cuanto hacemos. Nuestras casas se vuelven nuevas y
las desmantelamos, y arrumbamos los materiales en minas y canteras, bosques y
campos. Nuestras ropas se vuelven nuevas y las abandonamos. Y nosotros mismos
nos volvemos nuevos y olvidamos y buscamos ciegamente una madre.

Ahora todos se han marchado. Solo Maot y yo nos demoramos.

No pensé que ocurriria tan pronto. Ahora que estamos acercandonos al fin, la
naturaleza parece apresurarse.

Supongo que aqui y alla, a lo largo del Nilo, ha de haber otros rezagados, pero a
mi me gusta pensar que nosotros somos los ultimos, los udltimos que veremos
desaparecer los sembrados, los tltimos que miraremos el rio sabiendo algo de lo que
antafio simboliz6, antes de hundirse en el eterno olvido.

Nuestro mundo es el del triunfo de las causas perdidas. Después de esa segunda
guerra de que hablé hubo en mi pais natal, del otro lado del mar, un largo periodo de
paz. Habia en ese entonces entre nosotros un pueblo primitivo al que llamabamos
indios, un pueblo desdefiado y dominado, obligado por nosotros a vivir aislado, en
areas miserables. No nos causaban ninguna preocupacion. Si alguien nos hubiera
dicho que tenian poder para dafiarnos, nos habriamos reido.

Pero repentinamente surgio entre ellos una chispa de rebelion. Formaron bandas,
se procuraron arcos y armas inferiores y vinieron a nosotros en pie de guerra.

Nosotros los enfrentamos en pequefias batallas que jamas eran del todo decisivas.
Ellos persistian, volvian siempre a la lucha, tendian emboscadas a nuestros hombres y
nuestras carretas, nos hostigaban sin cesar y finalmente sus incursiones se volvieron
respetables.

Sin embargo, los considerabamos tan insignificantes que hasta encontramos
tiempo para librar entre nosotros una guerra civil.

El desenlace de esa guerra fue triste. Una porcion de la poblacion de piel oscura
fue esclavizada y obligada a trabajar para nosotros en las casas y los campos.

Las fuerzas de los indios crecieron de una manera formidable. Poco a poco nos
expulsaron de los anchos rios y llanuras del oeste medio, obligandonos a atravesar las
boscosas montafias hacia el este.

En la costa oriental los resistimos durante algun tiempo, principalmente por
habernos aliado con una nacion islefia transoceanica, a la que cedimos nuestra
independencia.

Hubo un hecho alentador. Los negros esclavizados fueron reunidos y
amontonados en navios y traidos a las playas australes de este continente, y aqui
fueron liberados o puestos en manos de tribus guerreras que finalmente les
concedieron libertad.

Pero la presion de los indios, esporadicamente ayudados por aliados extranjeros,
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fue en aumento. Ciudad por ciudad, pueblo por pueblo, caserio por caserio,
levantamos nuestras viviendas y también nosotros nos embarcamos para surcar el
mar. Hacia el final los indios se tornaron extrafiamente pacificos, y los ultimos
cargamentos de hombres parecian huir no tanto por miedo fisico sino por el terror
sobrenatural que inspiraban las verdes florestas silenciosas que habian engullido sus
hogares.

En el sur los aztecas empufiaron sus cuchillos de vidrio y sus espadas con filo de
pedernal y echaron a los... creo que se llamaban espafioles.

Un siglo mas y todo el continente occidental cay6 en el olvido, salvo algunas
vagas, obsesivas remembranzas.

La tirania y la ignorancia crecientes, una incesante contracciéon de las fronteras,
rebeliones de los oprimidos, que a su vez se convertian en opresores: estos hechos
constituyeron la siguiente era de la historia.

Una vez pensé que la marea habia cambiado de rumbo. Surgié un pueblo pujante
y disciplinado, el pueblo romano, y sometié bajo su férula a la mayor parte del
mundo debilitado.

Pero esa estabilidad resulto transitoria. Una vez mas los gobernados se levantaron
contra los gobernantes. L.os romanos fueron expulsados: de Inglaterra, de Egipto, de
la Galia, de Asia, de Grecia. De los campos yermos surgio Cartago para disputarle y
arrebatarle a Roma su hegemonia. Los romanos buscaron refugio en Roma, su
importancia menguo, se perdieron en un laberinto de migraciones.

Sus ideas revitalizantes resplandecieron durante un siglo glorioso en Atenas,
luego cesaron de gravitar.

Después de eso, la declinaciéon continud a un ritmo uniforme. Ya nunca mas me
dejé engafiar con el pensamiento de que el curso de las cosas habia cambiado.

Excepto esta ultima vez.

Porque era pétreo y seco, porque el sol lo bafiaba a raudales, porque estaba lleno
de templos y sepulcros, porque era afecto a las tradiciones y a la calma, pensé que
Egipto podria perdurar. El casi inmutable correr de los siglos alent6 en mi esa
creencia. Pensaba que si no habiamos llegado al momento crucial habiamos al menos
llegado al reposo.

Pero han comenzado las lluvias, los templos y sepulcros llenan los pefiascos de
los acantilados, y la tradicion y la calma han dado paso a los impacientes afanes del
nomade.

Si hay un momento crucial, no llegara hasta que el hombre sea uno con las
bestias.

Y Egipto debera desaparecer como todo lo demas.

Mafiana Maot y yo emprenderemos la marcha. Ya hemos reunido nuestros
animales y enrollado nuestra tienda.

Maot arde de juventud. Esta muy carifiosa.

Sera extrafio andar por el desierto. Pronto, demasiado pronto, nos daremos
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nuestro ultimo y mas dulce beso, y ella parloteara conmigo como una nifia y yo
velaré por ella hasta que encontremos a su madre.

O quiza un dia la abandonaré en el desierto, y su madre la encontrara.

Y yo, yo seguiré eternamente.
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LA ESTRELLA NEUTRON

Larry Niven

A unos cuantos millones de kilémetros de la estrella de neutrones, la «Skydiver»
sali6 del hiperespacio. Necesité un par de minutos para situarme frente al fondo
estelar y para darme cuenta de la distorsion que Sonya Laskin habia mencionado
antes de morir. Giré la nave a mi izquierda para verla, parecia del tamafio de la luna
terrestre.

Estrellas coaguladas o revueltas, como si hubieran sido batidas con una cuchara.

Aunque no podia verla, cosa que tampoco esperaba, la estrella de neutrones
estaba en el centro. Su diametro era de s6lo unos dieciséis kilometros y estaba fria.
Desde que la BVS-1 ardiera por fuego de fusion, habian pasado mil millones de afios.
Por lo menos habia pasado ese tiempo desde las dos cataclismaticas semanas en que
la BVS-1 habia sido una estrella de rayos X, ardiendo a una temperatura de cinco mil
millones de grados Kelvin. Ahora, lo tinico que mostraba era su masa.

Cuando la nave empez6 a girar, senti la presion del impulsor de fusién. Sin que
hubiera ninguna necesidad de que yo interviniera, mi fiel perro guardian de metal me
situd en una orbita hiperbdlica que me llevaria a kilometro y medio de distancia de la
superficie de la estrella de neutrones. Veinticuatro horas para descender, otras
veinticuatro para subir... Y, durante ese tiempo, algo intentaria matarme del mismo
modo que algo habia matado a los Laskin.

El mismo tipo de autopiloto, con el mismo programa, habia elegido la drbita de
los Laskin. No habia hecho chocar su nave contra la estrella. Al parecer, podia
confiar en el autopiloto, hasta era posible que pudiera cambiar su programa.

Realmente debia hacerlo.

¢Como me habia metido en aquel agujero?

Al cabo de diez minutos de maniobra, el impulsor se desconect6. Mi orbita
quedaba fijada. Si ahora intentaba retroceder, ya sabia lo que sucederia.

iLo unico que habia hecho habia sido entrar en una tienda para comprar una carga
nueva para mi encendedor!
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En el centro de la tienda, rodeado de tres pisos de mostradores con articulos,
estaba el nuevo yate intrasistema: Sinclair 2603. Habia entrado para comprar una
carga para mi encendedor, pero me habia quedado a contemplarlo. Era una nave
maravillosa, pequefia, delicada, aerodinamica y extraordinariamente diferente de todo
cuanto se habia construido hasta entonces. Aunque no la conduciria por nada del
mundo, no era razon para dejar de admitir que era maravillosa. Asomé la cabeza por
la puerta para ver el cuadro de mandos. Habia infinidad de indicadores. Cuando saqué
la cabeza, todos los clientes miraban en la misma direcciéon. Una extrafia quietud
habia inundado el lugar.

No se les podia reprochar que mirasen. En la tienda habia muchos alienigenas
dedicados principalmente a la compra de articulos de recuerdo, aunque ellos también
miraban.

Entre los que se encontraban en la tienda habia un titiritero. Y un titiritero es algo
unico. Imaginad un centauro de tres piernas, sin cabeza y con dos mufiecas «Cecil, la
Serpiente Marina Mareada» en los brazos, y os haréis una idea de la imagen. Los
brazos son cuellos ondulantes y las mufiecas auténticas cabezas, lisas y sin cerebro,
con anchos y flexibles labios. El cerebro se localiza en una protuberancia 6sea
emplazada entre las bases de los cuellos. Este titiritero llevaba solo su capa de pelo
marron, con una tupida orla sobre el cerebro. Me han dicho que la forma de la crin
indica su posicion en la sociedad, pero para mi podia haberse tratado de un obrero
portuario, un joyero o el presidente de Productos Generales.

Igual que los demas, miré como cruzaba la planta. Y no porque no hubiese visto
nunca un titiritero, sino porque en su forma de moverse sobre sus delgadas piernas y
sus pequeifios cascos hay algo hermoso. Me di cuenta de que venia directamente hacia
mi, de que cada vez estaba mas cerca. Se detuvo a unos treinta centimetros de
distancia, me miro y dijo:

—T eres Beouwul Shaeffer, antiguo piloto jefe de las Lineas Aéreas Nakamura.

Su voz, sin el menor rastro de acento, tenia un tono de contralto muy bello. Las
bocas de los titiriteros no son solo los érganos fonéticos mas flexibles que se
conocen, sino también las manos mas sensibles. Tienen las lenguas ahorquilladas y
afiladas, los labios anchos y gruesos, con pequefios nudos en los bordes, como
diminutos dedos. Imaginad a un relojero que tuviese el sentido del gusto en las yemas
de los dedos...

Carraspeé y dije:

—En efecto.

Me contempl6 desde dos direcciones.

—¢Te interesaria un trabajo muy bien pagado?

—Me fascinaria hacer un trabajo que estuviera muy bien pagado.

—Se podria decir que yo soy el equivalente del presidente regional de Productos
Generales. Ven conmigo, por favor, y hablaremos de esto en otra parte.
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Le segui hasta una cabina de desplazamiento. Me daba perfecta cuenta de que
todas las miradas nos seguian. Era algo embarazoso que a uno le abordase un
monstruo de dos cabezas en una tienda publica. Quiza el titiritero lo supiera,
posiblemente me estuviera probando para ver hasta qué punto estaba necesitado de
dinero.

Lo necesitaba, y mucho. Habian pasado ya ocho meses desde que las Lineas
Aéreas Nakamura habian quebrado. Antes de eso, durante algiin tiempo habia estado
viviendo a cuerpo de rey, convencido de que mi indemnizacion cubriria mis deudas.
Pero nunca llegué a ver esa indemnizacién. Lo de las Lineas Aéreas Nakamura fue un
hundimiento total. Hombres de mediana edad, respetables hombres de negocios se
dedicaron a salir de sus hoteles por las ventanas sin sus cinturones elevadores. Yo
segui gastando. Si hubiese empezado a vivir frugalmente, mis acreedores habrian
hecho alguna comprobacién... y, a causa de las deudas, habria terminado en la carcel.

El titiritero, con gran destreza, marco trece rapidas teclas con su lengua. Al cabo
de un momento, estabamos en otra parte. Cuando abri la puerta de la cabina, entrd
una rafaga de aire, y aspiré profundamente.

—Estamos en el techo del edificio de Productos Generales. —La sonora voz de
contralto acaricié mis nervios, y tuve que recordarme que no era una hermosa mujer
la que hablaba, sino un alienigena—. Mientras discutimos tu mision, debes examinar
esta nave espacial.

Aunque no era la estacion Ventosa, sali cautelosamente. El techo estaba al nivel
del suelo, asi es como construimos en Nosotros Lo Hicimos. Es posible que tenga
algo que ver con los vientos de mas de doscientos kilometros por hora que tenemos
en verano y en invierno, cuando el eje de rotacion del planeta atraviesa su primario,
Procyon. Los vientos son la unica atraccion turistica de nuestro planeta, y seria
francamente vergonzoso reducirlos construyendo rascacielos a su paso. El desnudo y
cuadrado techo de hormigon estaba rodeado de interminables kilometros y kilémetros
cuadrados de desierto. Aquéllos no eran como los desiertos de otros mundos
habitados, era una extensién de fina arena, sin ningin indicio de vida, que parecia
pedir a gritos la presencia de unos cactus. Aunque lo intentamos, el viento arranca las
plantas.

La nave estaba sobre la arena, fuera del techo. Era un casco Productos Generales
2: un cilindro de cien metros de longitud por siete de anchura, puntiagudo en ambos
extremos y con un leve estrechamiento, tipo cintura de avispa, cerca de la cola. Por
algiin motivo estaba de costado, con los amortiguadores de aterrizaje aun plegados en
la cola.

¢Os habéis fijado en que todas las naves han empezado a parecer la misma?
Actualmente, cerca de un noventa y cinco por ciento de las naves espaciales se
construyen con uno de los cuatro cascos de Productos Generales. A pesar de que
resulta mas facil y seguro construir asi, de algun modo todas las naves terminan como
empezaron: modelos iguales producidos en masa.
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Los cascos se entregan en condiciones de transparencia total, y la gente
acostumbra a pintarlos a su gusto. Concretamente aquel casco era transparente en la
mayor parte de su superficie, sdlo tenia pintado el morro, alrededor del sistema vital.
No tenia ningun motor principal. A los lados tenia una serie de reactores retractiles y
el casco taladrado con agujeros mas pequefios, cuadrados y redondos, para
instrumentos de observacion. A través del casco podia verlos brillar.

El titiritero iba en direccién al morro de la nave, pero algo hizo que me volviera
hacia la popa para, mas detenidamente, contemplar los amortiguadores de aterrizaje.

Estaban doblados. Tras los paneles del casco, curvados y transparentes, una gran
presion habia forzado el metal a fluir como cera caliente, hacia atras y hacia el
interior de la aguda popa.

—¢Qué pas6? —pregunté.

—No lo sabemos. Estamos deseando averiguarlo.

—:Qué quieres decir?

—¢Has oido hablar de la estrella de neutrones BVS-1?

Durante un momento me quedé pensativo.

—ILa primera estrella de neutrones que se encontro, y por el momento la tnica.
Alguien la localiz6 hace dos afios por desplazamiento estelar.

—La descubri6 el Instituto del Saber de Jinx. Por un intermediario nos enteramos
de que el Instituto deseaba explorar la estrella, pero para eso necesitaban una nave y
todavia no tenian el suficiente dinero. Nos ofrecimos para suministrarles un casco de
nave, con las habituales garantias, siempre y cuando nos facilitasen todos los datos
que obtuviesen utilizandolo.

—Me parece bastante justo.

No se me ocurrié preguntarle por qué no habian hecho la exploracién por su
cuenta. Como la mayoria de los seres inteligentes vegetarianos, los titiriteros
consideraban la prudencia el tinico elemento de valor.

—Dos humanos llamados Peter Laskin y Sonya Laskin quisieron utilizar la nave.
Su proposito era acercarse a kildbmetro y medio de la superficie en una orbita
hiperbélica. En un determinado momento de su viaje, al parecer una fuerza
desconocida penetro a través del casco dejando los amortiguadores de aterrizaje en el
estado que ahora se encuentran. Parece ser que esa fuerza desconocida también mat6
a los pilotos.

—Pero eso es imposible, ;no?

—Veo que te das cuenta del problema. Ven conmigo. —Fl titiritero se dirigid
hacia la proa.

Desde luego que me daba cuenta del problema. Nada, absolutamente nada puede
atravesar un casco de Productos Generales; ningun tipo de energia electromagnética,
salvo la luz visible. Ningun tipo de materia, ni la mas pequefia particula subatémica,
ni el mas rapido meteoro. Al menos eso es lo que aseguran los anuncios de la
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compaiiia, y la garantia los respalda. Yo jamas lo habia dudado, y nunca habia oido
decir que un casco de Productos Generales resultase dafiado por un arma o por
cualquier otra cosa.

Ademas, los cascos de Productos Generales son tan feos como practicos. Si corria
la noticia de que algo podia atravesar uno de sus cascos, la empresa propiedad de los
titiriteros podia verse muy perjudicada. Pero no entendia cual podia ser mi funcién.

Gracias a una escalerilla accedimos al morro.

El sistema vital estaba en dos compartimentos, en los que los Laskin habian
utilizado pintura que rechazaba el calor. En la cabina cénica de control, el casco
estaba dividido en ventanas. Detras, estaba la sala de reposo, que carecia de ventanas
y estaba cubierta de pintura refractaria plateada. De la pared trasera de la sala de
reposo partia un tubo de acceso que iba a dar a los diversos instrumentos y los
motores de hiperimpulsion.

En la cabina de control habia dos lechos de aceleracion. Tanto uno como otro
estaban rotos y desprendidos de sus encajes, amontonados, como papel arrugado,
contra el tablero de mandos. La parte de atras de los colchones estaba embadurnada
de un marron herrumbroso. Por todas partes, paredes, ventanas y pantallas visuales,
se vela manchas del mismo color. Era como si algo hubiese alcanzado a las camas por
abajo: algo parecido a una docena de globos de juguete llenos de pintura que habian
sido golpeados con tremenda fuerza.

—Eso es sangre —dije.

—Fn efecto, fluido circulatorio humano.

I1

Veinticuatro horas para descender.

La mayor parte de las primeras doce horas las pasé en la sala de reposos,
intentando leer. No habia pasado nada significativo, salvo que unas cuantas veces
pude observar el fenomeno que, en su ultimo informe, habia mencionado Sonya
Laskin. Cuando una estrella quedaba justamente detrds de la invisible BVS-1, se
formaba un halo. La BVS-1 era lo bastante pesada como para combar la luz a su
alrededor, haciendo que la mayoria de las estrellas aparecieran desplazadas hacia el
exterior. Cuando una estrella quedaba directamente detras de la estrella de neutrones,
su luz se desplazaba de inmediato por todas partes. El resultado era un circulito que
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parpadeaba una vez y desaparecia casi antes de que el ojo pudiese captarlo.

El dia que me abordo el titiritero yo no sabia practicamente nada sobre estrellas
de neutrones. Aunque ahora era un especialista, seguia sin tener la mas minima idea
de lo que me aguardaba cuando descendiese.

La materia que uno suele encontrar resulta ser, casi siempre, materia normal,
compuesta de un nucleo de protones y neutrones rodeados de electrones en estados
cuanticos energéticos. Pero en el corazén de toda estrella hay un segundo tipo de
materia: alli, la terrible presion es capaz de aplastar las cubiertas de los electrones. El
resultado es materia degenerada: ntcleos unidos de un modo forzado como
consecuencia de la presiéon y de la gravedad, pero que se mantienen separados dada la
repulsion mutua del «gas» electronico, mas o menos constante, que los rodea. Unas
adecuadas circunstancias pueden crear un tercer tipo de materia.

Imaginemos una enana blanca apagada cuya masa es 1,44 veces superior a la
masa del Sol (Limite de Chandrasejar, llamado asi por un astronomo indio
norteamericano del siglo veinte). En una masa de ese tipo, la presion electronica no
seria suficiente para separar a los electrones de los nucleos. Los electrones se verian
empujados contra los protones, con lo que se crearian neutrones. En el caso de una
terrible explosion, la mayor parte de la estrella pasaria de ser una masa comprimida
de materia degenerada a ser un apretado montén de neutrones. Y, teéricamente, el
neutronio es la materia mas densa que es posible hallar en este universo. L.a mayor
parte del resto de materia normal y degenerada se dispersaria con la explosion
provocada por el calor liberado.

Durante dos semanas, al descender su temperatura interna de cinco mil millones
de grados Kelvin a quinientos millones, la estrella irradiaria rayos X. Después de lo
cual seria un cuerpo emisor de luz de quiza quince o treinta kilometros de diametro:
lo mas préoximo a la invisibilidad. Asi pues, no era extrafio que la BVS-1 fuese la
primera estrella de neutrones descubierta.

Tampoco era extrafio que el Instituto del Saber de Jinx hubiese dedicado mucho
tiempo y muchos esfuerzos a su estudio. Hasta que se descubri6 la BVS-1, el
neutronio y las estrellas neutronicas no eran mas que teorias. La exploracion de una
estrella de neutrones real podia ser verdaderamente importante. Las estrellas de
neutrones podian proporcionar la clave del auténtico control de la gravedad.

Masa de la BVS-1: aproximadamente 1,3 veces la del Sol.

Diametro de la BVS-1 (tedrico): dieciséis kilometros de neutronio, cubiertos de
casi uno de materia degenerada, cubierta a su vez de, posiblemente, cuatro metros de
materia ordinaria.

Velocidad de escape: aproximadamente 200.000 kilometros por segundo.

Hasta que los Laskin fueron a explorarla, no se sabia nada mas de la pequefia
estrella negra. Ahora el Instituto conocia un dato mas: el spin de la estrella.

—Una masa tan grande puede, con su rotacion, distorsionar el espacio —dijo el
titiritero—. La orbita hiperbolica de la nave del Instituto se alterd de tal modo que
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pudimos deducir que el periodo de rotacion de la estrella es de dos minutos
veintisiete segundos.

El bar estaba situado en algun lugar del edificio de Productos Generales. No sé
con exactitud donde, aunque con las cabinas de transferencia no importa. Mis ojos
estaban fijos en el camarero que nos atendia, que era también un titiritero.
Naturalmente, s6lo un cliente que también lo fuese desearia que le sirviese un
titiritero, pues cualquier bipedo sentiria repugnancia al saber que alguien habia
preparado su consumicion con la boca. Yo ya habia decidido que cenaria en otro sitio.

—Comprendo vuestro problema —dije—. Si se descubre que algo puede
atravesar uno de vuestros cascos y matar a la tripulacién, vuestras ventas se veran
afectadas. Pero ;qué pinto yo en todo esto?

—Queremos repetir el experimento de Sonya y Peter Laskin. Debemos
descubrir...

—:Conmigo?

—Si. Es preciso que descubramos qué es eso que nuestros cascos no pueden
detener. Naturalmente, siempre puedes...

—Ni hablar.

—Estamos dispuestos a ofrecer un millon de estrellas. Durante un preciso instante
me senti tentado.

—Ni hablar —repeti.

—Naturalmente, se te permitira construir tu propia nave utilizando un casco 2 de
Productos Generales.

—Gracias, pero prefiero seguir viviendo.

—Supongo que no te gustara demasiado verte en la carcel. Sé que en Nosotros Lo
Hicimos se ha restablecido la prision por deudas. Si Productos Generales hiciese
publicas tus deudas...

—Bueno, la verdad es que...

—Tu deuda asciende casi quinientas mil estrellas. Pagaremos a tus acreedores
antes de que te vayas. Si regresas, te pagaremos el resto. Posiblemente te pediremos
que hables sobre el viaje con los representantes de los medios de informacion, en
cuyo caso habra mas estrellas.

Tuve que admitir la honradez de aquella criatura por no decir cuando regreses.

—¢Me decias que podria construir mi propia nave?

—Naturalmente. No se trata de un viaje de exploracion, queremos que regreses
sano y salvo.

—Acepto el trato —dije.

Después de todo, el titiritero habia intentado hacerme chantaje; lo que pudiese
pasar luego seria culpa suya.

En solo dos semanas construyeron mi nave. Utilizaron un caso 2 de Productos
Generales, exactamente igual que el de la nave del Instituto del Saber; el sistema vital
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era practicamente una copia exacta de los Laskin, pero ahi terminaba la semejanza.
No habia ningtn instrumento para observar estrellas de neutrones. En su lugar, habia
un motor de fusién lo bastante grande para una nave de guerra Jinx. En mi nave, a la
que llamaria «Skydiver», el impulsor podia producir treinta # en el limite de
seguridad. El cafion laser que habia era lo bastante grande para atravesar la luna de
Nosotros lo Hicimos. El titiritero queria que yo me sintiese seguro, y ya me sentia,
pues podia luchar y correr. Especialmente, correr.

Oi media docena de veces el ultimo comunicado de los Laskin. Su nave habia
salido del hiperespacio a millon y medio de kilometros de la BVS-1. La gravedad le
habria impedido acercarse mas por el hiperespacio. Mientras su mando se arrastraba
por el tubo de acceso para comprobar los instrumentos, Sonya Laskin se habia puesto
en contacto con el Instituto del Saber. «... todavia no podemos verla a simple vista,
aunque podemos ver donde esta. Siempre que una estrella queda detras, hay un
pequeiio anillo de luz durante s6lo un minuto. Peter esta preparandose para utilizar el
telescopio...».

Luego, la masa de la estrella habia cortado el lazo hiperespacial. Era algo que ya
se esperaba y por eso entonces nadie se habia inquietado. Mas tarde, al sufrir el
ataque, el mismo efecto debi6 de impedirles huir al hiperespacio.

Cuando los equipos de socorro encontraron la nave, lo unico que seguia
funcionando eran las cdmaras y el radar. No era gran cosa. En la cabina no habia
ninguna camara. Pero, por un instante, la camara delantera nos dio una vision,
difuminada por la velocidad, de la estrella de neutrones. Era un disco informe del
color naranja de un ascua. Aquel objeto hacia mucho tiempo que era una estrella de
neutrones.

—No habra ninguna necesidad de pintar la nave —Ile dije al presidente.

—No deberias hacer este viaje con paredes transparentes, puedes volverte loco.

—Sé lo que es el espacio. La angustiosa vision del espacio desnudo no me afecta
demasiado. No quiero tener a nadie siguiéndome sin poder verlo.

El dia antes de mi partida, me senté solo en el bar de Productos Generales y dejé
que el camarero alienigena me preparase algo de beber con su boca. No lo hacia mal.
Por todo el bar habia grupos de dos o tres titiriteros, con un par de hombres para
variar; pero la hora de las bebidas todavia no habia llegado. El local parecia vacio.

Me sentia satisfecho de mi mismo. Aunque no me importase mucho yendo a
donde se iba, todas mis deudas quedaban pagadas. Me iria sin un minicrédito a mi
nombre; s6lo con la nave...

En resumidas cuentas, habia salido de una situacion apurada. Esperaba que me
resultase agradable ser un rico exilado.

Al ver que un individuo se sentaba frente a mi, me incorporé sobresaltado. Era un
extranjero, un hombre de mediana edad; iba vestido con un traje negro muy caro de
hombre de negocios y llevaba una asimétrica barba blanca como la nieve. Hice un
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gesto hosco y me dispuse a levantarme.

—Siéntese, sefior Shaeffer.

—¢Por qué?

Por toda respuesta, me ensefio un disco azul, una sefial de identificacién del
gobierno-Tierra. Lo miré por encima para demostrar que estaba atento, aunque en el
fondo no me importaba gran cosa.

—Me llamo Segismundo Ausfaller —dijo el empleado del gobierno—. Quiero
decirle algo respecto a la mision que le ha encomendado Productos Generales.

Asenti, sin decir nada.

—Como es normal, nos han enviado informacién de su contrato verbal. En él he
podido advertir varias cosas curiosas. Sefior Shaeffer, ;realmente va a correr usted
ese riesgo por sélo quinientas mil estrellas?

—Voy a recibir el doble.

—Pero sélo dispondra de la mitad, el resto sera para pagar sus deudas. Ademas,
no debe olvidar los impuestos. Pero no importa. Lo que he pensado es que una nave
espacial es una nave espacial, y la suya esta muy bien armada y tiene muy buenos
motores. Si se sintiese tentado a venderla, seria una nave de combate muy valiosa.

—Pero no es mia.

—Los hay que no preguntarian. Los de Cafion, por ejemplo, o el partido
aislacionista de Tierra de las Maravillas.

No contesté.

—O se podria usted plantear el hecho de dedicarse a la pirateria. Un negocio
arriesgado, la pirateria; no tomo en serio la idea.

Yo ni tan siquiera habia pensado en lo de la pirateria. Pero en cuanto a Tierra de
las Maravillas...

—Lo que quiero decirle, sefior Shaeffer, es que un solo hombre, si fuese lo
bastante deshonesto, podria perjudicar terriblemente la reputacion de los seres
humanos en todas partes. La mayoria de las especies considera necesario controlar la
moral de sus miembros, y nosotros no somos ninguna excepcion. Se me ha ocurrido
la idea de que tal vez usted pudiese no llevar su nave a la estrella de neutrones, que la
llevase a otro sitio y la vendiese como pacifistas que son los titiriteros no construyen
naves de guerra invulnerables. Su «Skydiver» es unica.

»En consecuencia, he pedido a Productos Generales que me permita instalar una
bomba de control remoto en la «Skydiver». Situada dentro del casco, éste no podria
protegerle. La he instalado esta tarde.

»Si en el plazo de una semana usted no informa, me veré obligado a utilizar la
bomba. En una semana de recorrido por el hiperespacio, partiendo de aqui, hay varios
mundos, pero todos reconocen la autoridad de la Tierra. Si usted huye, se vera
obligado a abandonar su nave antes de que transcurra una semana, por lo que
dificilmente podra aterrizar en un mundo habitado. ¢ Esta claro?

—Muy claro.
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—Si le he juzgado mal, puede usted hacer una prueba con el detector de mentiras
y demostrarlo. Luego, puede usted aplastarme la nariz, y yo me disculparé
caballerosamente.

Se levanto, se incliné y me dej6 alli sentado, sobrio del todo.

Las camaras de los Laskin habian grabado cuatro peliculas. En el tiempo que me
quedaba, las examiné varias veces, sin que nada llamase mi atencion. Si la nave
hubiese chocado contra una nube de gas, el impacto podria haber matado a los
Laskin. En el perihelio se movian a mas de la mitad de la velocidad de la luz. Pero
tendria que haberse producido friccién, y en las peliculas no vi el menor indicio de
calentamiento. Si les habia atacado algo vivo, la bestia habia sido invisible al radar y
a una enorme gama de frecuencias luminosas. Si accidentalmente los reactores se
hubiesen disparado (estaba tratando de analizar todas las posibilidades), la luz y el
resplandor se hubiesen visto en alguna de las peliculas.

Junto a la BVS-1 tenia que haber aterradoras fuerzas magnéticas, pero no podrian
haberles hecho ningtin dafio. Ninguna fuerza de ese tipo podia atravesar un casco de
Productos Generales. Ni tampoco el calor, salvo en bandas especiales de luz radiada,
bandas visibles para alguno de los clientes alienigenas de los titiriteros. Yo tefii a
opiniones contrarias respecto al casco de Productos Generales, pero todas iban
referidas a la anonima vulgaridad del disefio. O lo que tal vez me molestase fuese el
hecho de que Productos Generales disfrutase de un cuasi monopolio en cascos de
naves espaciales y no fuese propiedad de los seres humanos. Pero si, por ejemplo,
tuviese que confiar mi vida al yate Sinclair que habia visto en la tienda, habria
elegido la carcel.

La carcel era una de mis tres posibles elecciones. Pero me pasaria alli toda la
vida, Ausfaller se encargaria de que asi fuese.

También cabia la posibilidad de escaparme en la Skydiver, pero ningtin mundo al
que pudiese llegar en el tiempo de que disponia me serviria de refugio. Claro que, si
encontrase un mundo parecido a la Tierra y ain no descubierto a una semana de
Nosotros Lo Hicimos...

Pero seria pura casualidad. Una casualidad muy remota. Preferia la BVS-1.

II1
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Me parecid que el circulo de luz brillante iba haciéndose mayor, pero no podia
estar seguro puesto que brillaba muy de vez en cuando. La BVS-1 no aparecia
siquiera en mi telescopio. Prescindi de él y me senté a esperar.

Mientras, recordé un verano, hacia ya mucho, que pasé en Jinx. Algunos dias,
cuando un banco de nubes iluminaba el paisaje con una cruda luz solar blanquiazul
nos impedia salir, nos entreteniamos llenando globos con agua y tirandolos, desde
una altura de tres pisos, a la acera. Al estallar, hacian dibujos encantadores, pero se
secaban con demasiada rapidez. De modo que decidimos echar un poco de tinta en
cada globo antes de llenarlo. Asi, conseguiamos que las formas permaneciesen.

Cuando las sillas cayeron Sonya Laskin estaba sentada en una. Manchas de
sangre mostraban que habia sido Peter quien habia chocado con las sillas, como un
globo lleno de agua arrojado desde gran altura.

¢Qué podia atravesar un caso de Productos Generales?

Diez horas para descender.

Tras desabrochar la red de seguridad, hice un viaje de inspeccion. El tunel de
acceso tenia un metro de anchura, lo justo para pasar por €l en caida libre. Debajo de
mi se extendia el tubo de fusion; a la izquierda, el cafién laser; a la derecha, una serie
de curvados tubos laterales que se dirigian a los puntos de inspeccién del giroscopio,
las baterias y el generador, la planta de aire y los motores de acceso al hiperespacio.
Salvo yo, todo lo demas estaba en orden. Yo me notaba torpe. Mis saltos eran siempre
demasiado cortos o demasiado largos. Al final de la popa no habia espacio suficiente
para girar, asi que me vi obligado a retroceder casi veinte metros hasta un tubo
lateral.

Soélo faltaban seis horas para el descenso y auin no podia encontrar la estrella de
neutrones. Probablemente pasando a algo mas de la mitad de la velocidad de la luz, la
viese sOlo un instante. Mi velocidad debia de ser ya enorme.

¢Se volvian azules las estrellas?

Faltaban dos horas, y estaba convencido de que se volvian azules. ;Iba a tanta
velocidad? Entonces las estrella de atras debian aparecer rojas. La maquinaria me
impedia ver lo que habia a mis espaldas, asi que utilicé el giroscopio. La nave se
volvio con extrafa lentitud. Las estrellas que habia detras de mi eran azules, no rojas.
Estaba rodeado por todas partes de estrellas blanquiazules.

Imaginaos la luz cayendo en un pozo gravitacional increiblemente profundo. No
acelerara, pues la luz no puede moverse mas deprisa que la luz. Pero puede ganar en
energia, en frecuencia. Con el descenso, la luz caia sobre mi con una intensidad que
aumentaba progresivamente.

Lo comuniqué al dictafono, probablemente fuese el elemento mejor protegido de
la nave. Habia decidido ya ganar mi dinero utilizandolo, como si esperase recoger
una cosecha. Interiormente, me preguntaba qué intensidad llegaria a alcanzar la luz.

La nave habia vuelto a la posicion vertical, con su eje enfilando la estrella de
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neutrones, pero ahora dandole la popa. Yo creia que la nave estaba en posicion
horizontal. Mas torpezas. Utilicé el giroscopio. De nuevo, la nave se movia
suavemente, hasta que parecio fijarse en mitad del balanceo. Luego, pareci6 asentarse
automaticamente. Era como si prefiriese que su eje enfilara la estrella de neutrones.

Esto no me gust6 nada.

Aunque intenté maniobrar de nuevo, la nave seguia resistiéndoseme. Pero esta
vez habia algo mas, algo tiraba de mi.

Asi que solté la red de seguridad y cai de cabeza hacia el morro.

El empuje era ligero, de aproximadamente una décima de g. Parecia mas como
hundirse en miel que una caida. Regresé a mi silla, me aseguré en ella como mi red,
ahora colgando boca abajo, y puse en marcha el dictafono. Expliqué la situacién con
tanto detalle que mis hipotéticos oyentes pondrian inevitablemente en entredicho mi
hipotética cordura.

—Creo que esto es lo que les paso a los Laskin —conclui—. Si el empuje
aumenta, volveré a hablar.

¢Creo? Nunca lo dudé. Aquel extrafio y suave empuje era inexplicable. Algo
inexplicable habia matado a Peter y Sonya Laskin, que en paz descansen.

Cerca del punto donde debia encontrarse la estrella de neutrones las otras estrellas
parecian manchas de pintura al 6leo, trazadas radialmente, brillaban con una luz
colérica y penosa. Mientras intentaba pensar, segui colgado boca abajo en la red.

Al cabo de una hora estaba ya convencido: el empuje se incrementaba. Y ain me
quedaba una hora de caida. Y una fuerza tiraba de mi, pero no de la nave.

No, aquello era absurdo. ;Qué era lo que podia llegar hasta mi atravesando un
casco de Productos Generales? Tenia que ser al revés. Algo estaba empujando la nave
y desviandola de su curso.

Si las cosas empeoraban, tenia la posibilidad de utilizar el impulsor para
compensar. Mientras tanto, la nave estaba siendo desviada de la BVS-1, para mi
aquello era bueno.

Pero si me equivocaba, si no habia nada que desviaba la nave de la BVS-1, el
motor de propulsion enviaria a la «Skydiver» a estrellarse contra dieciséis kilometros
de neutronio.

¢Y por qué no funcionaba ya el motor de propulsién? Si la nave estaba siendo
desviada de su curso, el piloto automatico deberia reaccionar. Al hacer mi viaje de
inspeccion por el tubo de acceso habia comprobado el acelerometro, estaba en
perfectas condiciones.

¢Podia haber algo que estuviera empujando a la nave y al acelerometro, pero no a
mi?

La conclusion era absurda, algo que podia atravesar un casco de Productos
Generales.

Al diablo la teoria, me dije. Tengo que salir de aqui. Y comuniqué al dictafono:
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—EI empuje aumenta peligrosamente. Intentaré alterar mi Orbita.

Por supuesto, al girar la nave hacia afuera y utilizar el propulsor, afiadiria mi
propia aceleracion a la fuerza X. Seria duro, pero podria soportarlo durante un
tiempo. Si me acercaba a kilémetro y medio de la BVS-1 acabaria como Sonya
Laskin.

Seguramente, ella debia de haber esperado, boca abajo, en una red como la mia;
esperado sin una unidad impulsora; esperado mientras la presion aumentaba y la red
penetraba en su carne; esperado hasta que la red se rompiese y ella cayese hacia el
morro de la nave, donde quedaria aplastada y destrozada hasta que la fuerza X
liberase a las mismas sillas y las arrojase sobre ella.

Aunque puse en marcha los giroscopios, éstos no eran lo bastante potentes para
desviarme. Lo intenté tres veces. En cada una de las ocasiones la nave gir6 unos
cincuenta grados y se quedo alli, inmovil, mientras el chirrido de los giroscopios
crecla y crecia. Liberada, la nave se situ0 inmediatamente en posicion. Quedo
apuntando de morro hacia la estrella de neutrones, y asi habria de seguir.

Media hora de descenso, y la fuerza X era superior a un g. Aquello era un
auténtico calvario para mi. Los ojos los tenia desorbitados, como a punto de salirse de
las orbitas. Dudo que hubiese podido sostener un cigarrillo entre los dedos, pero
preferi no cerciorarme. Cuando me habia escurrido hacia el morro de la nave, mi
paquete de «Afortunados» se me habia caido del bolsillo. Alli estaba, un metro mas
alla de mis dedos, prueba de que la fuerza X no actuaba s6lo sobre mi, sino también
sobre otros objetos. Fascinante.

No podia aguantar mas. Si aquello me arrastraba hacia la estrella de neutrones,
tenia que utilizar el impulsor. Y lo hice. Aproximadamente, logré situarme en caida
libre. La sangre que se habia acumulado en mis extremidades volvio a su sitio. El
indicador sefial6 1,2 g. Maldije al robot por mentiroso.

Alrededor del morro flotaba el paquete de cigarrillos, y se me ocurrié que un
pequefio giro extra en la valvula lo atraeria hacia mi. Lo intenté. El paquete avanzé
hacia mi, y yo extendi la mano, pero, como si se tratase de un ser inteligente, acelero
la velocidad y la esquivo. Cuando pasaba junto a mi oido, lo intenté de nuevo, pero
seguia moviéndose demasiado aprisa. Aquel paquete se deslizaba con gran rapidez,
considerando que alli estaba yo, practicamente en caida libre. Cay6 atravesando la
entrada de la sala de reposo, aumentando atin mas su velocidad y, al penetrar en el
tubo de acceso, se desvanecid. Segundos mas tarde oi un contundente golpe.

Aquello era una locura, la fuerza X estaba ya acumulando sangre en mi cara.
Saqué mi encendedor, extendi el brazo con él en la mano, y lo dejé caer. Suavemente
cay6 hacia el morro. Pero el paquete de «Afortunados» habia golpeado como si lo
hubiese dejado caer de un edificio.

Bien.

Ligeramente, volvi a accionar la valvula. El murmullo del hidrégeno en fusion me
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recordd que si intentaba mantenerlo asi durante todo el camino, podria someter el
casco de Productos Generales a su mas dura prueba: chocar con una estrella de
neutrones a la mitad de la velocidad de la luz. Ya me lo podia imaginar: un casco
transparente con sé6lo unos cuantos milimetros cubicos de materia de una estrella
enana adosados a la punta del morro.

A 1,4 g, segin aquel mentiroso indicador, el encendedor se desprendid y avanzo
hacia mi. Lo dejé ir. Estaba cayendo claramente cuando llego6 a la puerta. Accione la
valvula hacia atras. Aunque la pérdida de impulso me lanz6 violentamente hacia
delante, mantuve la cara vuelta. La velocidad del encendedor disminuy6 y vacil6 a la
entrada del tubo de acceso. Decidié continuar. Agucé el oido a la espera del ruido, y
luego di un salto cuando toda la nave reson6 como un gong.

El aceler6metro estaba justo en el centro de gravedad de la nave. De otro modo, la
masa de la nave habria sacudido la aguja indicadora. Los titiriteros eran capaces de
una exactitud de diez decimales.

Tras conceder al dictafono unos cuantos comentarios rapidos, me puse a trabajar
en la reprogramacion del piloto. Afortunadamente, lo que queria hacer era simple. La
fuerza X no era mas que una fuerza X para mi, pero ahora sabia cémo actuaba.
Realmente podria superarlo.

Las estrellas que habia junto a aquel punto especial eran ferozmente azules. Crei
que podia verla, muy pequefia, débil y roja; pero posiblemente s6lo fuese mi
imaginacion. En veinte minutos estaria girando alrededor de la estrella de neutrones.
A mi espalda, el impulsor grufié. En caida libre efectiva, desaté la red de seguridad y
me levanté de la silla.

Entonces, hubo un suave empujon y manos espectrales atenazaron mis piernas.
Cinco kilos de peso colgaban de mis dedos. La presion debia disminuir rapidamente.
Programaria el piloto automatico para que, en los dos minutos siguientes, redujese a
cero el empuje de dos g. Lo unico que tenia que hacer era permanecer en el centro de
gravedad, el tubo de acceso, cuando el empuje llegase a cero.

Algo que atravesaba un casco de Productos Generales presignaba la nave. ;Una
forma de vida psicocinética varada en un sol de dieciséis kilémetros de didmetro?
Pero ¢como podia vivir algo con aquella gravedad?

Algo podia mantenerse en Orbita. En el espacio hay vida: intrusos, semillas
volantes y, quizas, otros elementos que todavia no hemos descubierto. En realidad, la
BVS-1 podia estar viva. Daba igual. Yo sabia lo que intentaba hacer la fuerza X,
estaba intentando partir la nave.

Ahora no habia ninguna presion sobre mis dedos. Me impulsé hacia atras y
aterricé en la pared posterior, con las piernas flexionadas. Me arrodillé sobre la
puerta, mirando hacia atras y hacia abajo. Cuando lleg6 la caida libre, me introduje
por alli y me vi en la sala de reposo, mirando hacia abajo y hacia delante, hacia el
morro.
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La gravedad cambiaba mas rapidamente de lo que yo deseaba. A medida que se
aproximaba la hora cero y disminuia el empuje compensatorio del propulsor, la
fuerza X iba creciendo. La fuerza X tendia a partir la nave; era de dos g delante, en el
morro, dos g atras, en la cola, y disminuia hasta cero en el baricentro de la nave. O, al
menos, yo asi lo esperaba. El paquete de cigarrillos y el encendedor se habian
comportado como si la fuerza que les atraia hubiese aumentado a cada centimetro que
avanzaban hacia la puerta.

El dictafono me resultaba totalmente inalcanzable, estaba a casi veinte metros por
debajo de mi. Si tenia algo mas que decir a Productos Generales, se lo diria
personalmente. Posiblemente, tuviese oportunidad de hacerlo, puesto que sabia qué
fuerza intentaba destrozar la nave.

Era la marea.

El motor no estaba funcionando y yo me encontraba en el punto medio de la nave.
La posicion de tendido en que me encontraba, me estaba resultando muy cémoda.
Faltaban cuatro minutos para el perihelio.

Debajo de mi algo restallé en la cabina. No pude ver lo que era, pero vi con toda
claridad un punto rojo brillando ferozmente entre azules lineas radiales, como una
linterna en el fondo de un pozo. A los lados, entre el tubo de fusion, los tanques y
otros elementos, las estrellas azules resplandecian delante de mi con una luz casi
violeta. Me daba miedo mirar demasiado. Pensé que realmente podian cegarme.

En la cabina debia de haber centenares de g. Incluso podia sentir el cambio de
presion. A cincuenta metros por encima de la sala de control, el aire era muy tenue.

Entonces, de manera subita, el punto rojo se hizo mas que un punto. Mi tiempo
terminaba. Un disco rojo salto hacia mi; la nave se balance6 a mi alrededor; yo jadeé
y cerré con fuerza los ojos. Suavemente pero con gran firmeza, manos gigantes
agarraron mis brazos, mis piernas mi cabeza, e intentaron partirme en dos. En aquel
momento recordé que asi habia muerto Peter Laskin. Sin duda, él habia hecho las
mismas suposiciones que yo, y habia intentado refugiarse en el tubo de acceso. Pero
habia resbalado por él. Lo mismo que me estaba pasando a mi...

Cuando abri los ojos el punto rojo se hundia en la nada.

IV
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Insistentemente, el titiritero presidente dijo que se me internase en un hospital
para observacion. No me opuse. Tenia la cara y las manos rojas e inflamadas,
comenzaban a salirme ampollas y me dolia todo como si me hubiesen dado una
paliza. Lo que yo queria era descanso y amorosos y tiernos cuidados.

Cuando la enfermera entr6 para anunciar una visita, yo estaba flotando entre un
par de placas de dormir, terriblemente incomodo. Por la extrafia expresion de la
enfermera, supe quién era.

—¢Qué puede atravesar un casco de Productos Generales? —le pregunté.

—Yo esperaba que tti me lo dijeras.

El presidente se apoyé en su uUnica pierna trasera, sosteniendo un tubo que
desprendia un humo verde con olor a incienso.

—Y lo haré. Gravedad.

—No te burles de mi. Es una cuestion vital.

—No me burlo. ;Tiene luna vuestro mundo?

—FEs un dato secreto.

Los titiriteros son recelosos, nadie sabe de donde vienen, y es poco probable que
dejen que se descubra.

—Sabes lo que pasa cuando una luna se acerca demasiado a su primario?

—Que se disgrega.

—:Por qué?

—No lo sé.

—DMareas.

—¢;Qué es una marea?

Vaya, dije para mi.

—Intentaré explicartelo. La Luna de la Tierra mide alrededor de tres mil
kilometros de diametro y no tiene rotacion respecto a la Tierra. Imagina que cogemos
dos rocas en la Luna, una en el punto mas proximo a la Tierra y otra en el punto mas
alejado.

—Muy bien.

—:No crees que es evidente que si dejamos esas rocas abandonadas a si mismas
se separarian una de otra? Estan en dos orbitas distintas, érbitas concéntricas, una de
ellas a unos tres mil kilémetros mas lejos de la otra. Sin embargo, esas rocas se ven
obligadas a moverse a la misma velocidad orbital.

—La exterior se mueve mas deprisa.

—Buena observacién. Consecuentemente, hay una fuerza que intenta partir en
dos la Luna. La gravedad es lo que la mantiene unida. Si la Luna se aproximase lo
bastante a la Tierra esas dos rocas se alejarian una de otra.

—Comprendo. Y esta marea intentd partir en dos tu nave. Era lo bastante
poderosa en el sistema vital de la nave del Instituto como para sacar de sus encajes
las sillas de aceleracion.
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—Y para aplastar a un ser humano. Imaginatelo. El morro de la nave estaba
exactamente a once kilometros del centro de la BVS-1. La cola, cien metros mas alla.
Abandonadas a si mismas, se habrian situado en érbitas completamente diferentes.
Cuando me acerqué lo bastante mi cabeza y mis pies intentaron hacer lo mismo.

—Comprendo. ;Estas mudando?

—¢Qué?

—He visto que estas perdiendo tu tegumento exterior en algunos puntos.

—Ah, eso. Me quemo¢ la luz de la estrella. Durante un instante, dos cabezas se
miraron entre si. ; Se habia encogido de hombros? Al fin, dijo:

—E]l resto de tu dinero lo hemos depositado en el Banco de Nosotros L.o Hicimos.
Un humano, llamado Sigmundo Ausfaller, ha congelado la cuenta hasta que se
evaltien tus impuestos.

—Vaya.

—Si aceptas hablar con los informadores ahora, y les explicas lo que pas6 con la
nave del Instituto, te pagaremos diez mil estrellas. Te las pagaremos en efectivo para
que puedas utilizarlas inmediatamente. Es urgente. Ha habido rumores.

—Hazlos pasar. —Y luego afiadi—: Puedo decirles también que tu mundo no
tiene luna, eso podria ser una noticia interesante.

—No entiendo.

Pero dos largos cuellos se habian echado hacia atras, y el titiritero me observaba
como un par de pitones.

—Sabrias lo que es una marea si en tu planeta hubiese luna. Lo sabrias
inevitablemente.

—Estarias interesado si se tratara de...

—¢:Un millén de estrellas? Me fascinaria. Incluso firmaria un contrato si incluye
lo que estamos ocultando. ; Como te sienta el chantaje?

www.lectulandia.com - Pagina 115



LOS OPERADORES HUMANOS
Harlan Ellison y A.E. Van Vogt

[Para ser leido mientras se escucha Chronophagie, «The Time eaters»:
Musica de Jacques Lasry, tocada en Structurqs Sonares Lasry-Baschet
(Columbio Masterworks Stereo MS 7314)].

NAVE espacial: el tinico sitio.

Nave dice: hoy voy a ser destruido a mediodia. Y por eso tengo pesar.

No me parece justo tener que ser destruido tres dias antes del dia que toca una vez
al mes. Pero ya hace tiempo que aprendi que no se debe pedir a Nave que explique
nada personal.

Me parece que hoy es diferente; estan ocurriendo algunas cosas. Por la mafiana
temprano, me puse el traje espacial y sali fuera, lo cual no es corriente. Pero el polvo
de meteoros ha rayado mucho una pantalla, y aqui estoy yo, cambiandola. Nave
podria decir que yo soy malo porque hago mi trabajo, y echo rapidas miradas furtivas
a mi alrededor. No me atreveria a hacer eso en lugares prohibidos, dentro. Pero
cuando yo era todavia un muchacho, me fijé en que Nave no parecia preocuparse
tanto de lo que yo hacia cuando estaba fuera.

Asi que sigilosamente echo algunas miradas furtivas al profundo y negro espacio.
Y a las estrellas.

Una vez pregunté a Nave por qué nosotros no ibamos nunca hacia aquellos puntos
de brillantez, aquellas estrellas, como Nave las llama. Por hacer esa pregunta me gané
una destruccion extra y una larga perorata a voz en grito sobre todas esas estrellas,
que tienen seres humanos viviendo en sus planetas, y qué malos son los humanos.
Nave realmente me destruy6 aquella vez, diciendo cosas que yo nunca habia oido
antes, tales como que Nave habia escapado de los perversos humanos durante una
guerra con los Kyben. Y cémo, de vez en cuando, Nave «llega a las manos» con los
viciosos humanos; pero el perimetro defractor nos salva. Yo no sé lo que Nave quiere
decir con todo eso; ni siquiera sé exactamente qué es «llegar a las manos».

El dltimo «llegar a las manos» debié de haber ocurrido antes de que yo fuera lo
suficientemente mayor para recordar. O, por lo menos, antes de que Nave matara a mi
padre cuando yo tenia catorce afios. Varias veces, cuando €l estaba vivo, dormi todo
el dia por alguna razén que no puedo recordar. Pero desde que he estado haciendo mi
trabajo de mantenimiento (desde la edad de catorce afios), yo duermo solo mi noche
regular de seis horas. Nave me habla cuando es de noche y también cuando es de dia.
Me arrodillo aqui en mi traje espacial, sintiéndome diminuto en este lugar gris y
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curvado de metal en la oscuridad. Nave es grande. Tiene mas de 170 metros de largo
y unos 50 metros de grosor en su parte mas ancha al fondo. De nuevo tengo ese
pensamiento especial de estar afuera. Supongamos que me doy un impulso, y salgo
fuera notando hacia uno de esos brillantes puntos de luz. ¢Podria escapar? Yo creo
que si. Debe de haber otro lugar ademas de Nave.

Como en el pasado, lenta y tristemente desisto de la idea. Porque si lo intento, y
Nave me atrapa, realmente seré destruido.

Finalmente el trabajo de reparacion ha terminado. Regreso a la camara intermedia
y empleo los trébedes para dilatarla y dejarme ser chupado para regresar a lo que es,
al fin y al cabo (tengo que reconocerlo) un sitio bastante seguro. Todos los relucientes
corredores, las enormes salas de almacenaje con su equipo y piezas de recambio y las
salas de congelacion con sus pilas de alimentos (suficientes, dice Nave, para
mantener a una persona durante siglos), y las innumerables cubiertas llenas de
maquinaria cuya reparacion es mi trabajo. Puedo estar orgulloso de eso.

—Date prisa! jFaltan seis minutos para el mediodia! —me dice Nave, y yo me
apresuro.

Me quito mi traje espacial, lo sujeto al tablero de descontaminacion y me dirijo a
la sala de destruccion. Al menos, es asi como yo lo Hamo. Supongo que es realmente
parte de la sala de maquinas de Subcubierta Diez, una camara especial provista de
conexiones eléctricas, la mayor parte de las cuales son instrumentos de control. Yo
los uso con bastante regularidad en mi trabajo. El padre del padre de mi padre los
instalo para Nave, segin me parece recordar.

Hay una gran mesa, trepo encima de ella y me tumbo. Siento el frio de la mesa
contra la piel de mi espalda, nalgas y muslos al echarme; pero me calienta cuando
llevo un rato echado sobre ella. S6lo falta un minuto para el mediodia. Mientras
espero, estremeciéndome por la expectacion, el techo desciende hacia mi. Parte de lo
que desciende encaja sobre mi cabeza, y siento los dos duros bultos que presionan en
mis sienes. Y frio; siento las abrazaderas que descienden sobre mi vientre, mis
mufiecas, mis tobillos. Una correa que tiene algo de metal sujeta mi pecho flexible,
pero firmemente.

—iListo! —ordena Nave.

Siempre me parece amargamente injusto. ;Como puedo yo estar listo para ser
destruido? jLo odio! Nave cuenta:

jDiez... nueve... ocho... uno!

Siento la primera sacudida eléctrica y todo parece ir en direcciones diferentes;
parece como si alguien estuviera desgarrando algo suave dentro de mi, o al menos es
como lo siento.

La oscuridad forma remolinos en mi cabeza y yo me olvido de todo. Quedo
inconsciente durante un rato. Poco antes de recuperarme, antes de que haya acabado y
Nave me permita ir a hacer mis deberes, recuerdo una cosa que he recordado muchas
veces. No es la primera vez de este recuerdo. Es de mi padre y de una cosa que dijo
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una vez, no mucho antes de que lo mataran:

—Cuando Nave dice perverso, Nave quiere decir mas inteligente. Hay otras
noventa y ocho posibilidades.

Dijo esas palabras muy rapidamente. Creo que sabia que lo iban a matar pronto.
Claro que deberia saberlo, mi padre lo sabia, porque yo entonces tenia casi catorce
afos, y cuando él cumpli6 catorce afios, Nave mat6 a su padre, asi que debia saberlo.

Las palabras son importantes. Lo sé; son importantes, pero no sé lo que
significan, al menos no del todo.

—Ya estds acabado! —dice Nave.

Me levanto de la mesa. El dolor aiin me da punzadas y pregunto a Nave:

—¢Por qué soy destruido tres dias antes de lo normal?

Nave se enfada:

—cPuedo destruirte de nuevo!

Pero sé que Nave no lo hara. Algo nuevo va a pasar y Nave quiere que yo esté
enteramente alerta para ello. Una vez, cuando pregunté a Nave algo personal, poco
después de haber sido destruido, Nave me destruyd de nuevo, y cuando desperté
Nave estaba muy incomodo manejando las maquinas. A Nave parecia importarle que
yo no sufriera dafios. Desde entonces, Nave nunca me ha vuelto a destruir dos veces
seguidas. Asi que le pregunto, aunque no pienso realmente obtener una respuesta,
pero le pregunto de todos modos.

—Hay una reparacion que quiero que hagas!

—Do6nde —Ile pregunto.

—En la parte prohibida de abajo!

Trato de sonreir. Sabia que algo nuevo iba a suceder y se trata de esto. Las
palabras de mi padre me vienen de nuevo. Noventa y ocho otras posibilidades.

¢Es ésta una de ellas?

Desciendo en la oscuridad. No hay luz en el pozo de bajada. Nave dice que yo no
necesito luz. Pero yo sé la verdad. Nave no quiere que yo pueda encontrar mi camino
de regreso. Esta es la parte mas baja que yo haya ocupado en Nave.

Asi que me dejo caer seguro, suave y rapido. Ahora llego a un sitio donde
disminuye la velocidad y cada vez con mas lentitud mis pies tocan finalmente la
solida cubierta y aqui estoy.

La luz se enciende, muy débilmente. Me muevo en la direccion del resplandor, y
Nave esta conmigo, todo a mi alrededor, claro. Nave esta siempre conmigo, incluso
cuando duermo. Especialmente cuando duermo.

El resplandor se hace mas brillante mientras rodeo una curva en el corredor, y que
es causado por un panel redondo que bloquea el corredor, y tocando los mamparos
por todos los sitios, apatanado en el fondo para encajar las chapas de cubierta. El
panel reluciente parece de cristal. Yo voy andando hasta ponerme frente a él y me
detengo. No hay otro sitio donde ir.
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—jAtraviesa la pantalla! —dice Nave.

Doy un paso hacia el panel reluciente, pero no se aparta metiéndose en el
mamparo como se deslizan otros paneles que no resplandecen. Me detengo.

—jPasa! —me dice Nave.

Alargo mis manos de frente, con las palmas hacia delante, porque temo que si
sigo andando mi nariz chocara contra el panel reluciente. Pero cuando mis dedos
tocan el panel parecen ponerse blandos, y veo una luz amarilla reluciente que los
atraviesa, como si fueran transparentes. Y mis manos atraviesan el panel y yo puedo
verlas débilmente, reluciendo amarillas, en el otro lado. Luego mis antebrazos
desnudos, y entonces atravieso el panel y mi cara atraviesa y todo es mas brillante,
mas amarillo, y yo doy un paso y penetro en el otro lado, en un lugar prohibido que
Nave nunca me permitioé que viera.

Oigo voces. Todas ellas son la misma voz; pero estan hablando unas con otras de
un modo suave, al unisono; el modo en que suena mi voz cuando a veces hablo
conmigo mismo en mi cubiculo, donde esta mi catre.

Decido escuchar lo que las voces estan diciendo, pero no hacer preguntas a Nave
sobre ello, porque creo que es Nave quien esta hablando consigo mismo, alla abajo en
aquel lugar solitario. Ya pensaré mas tarde en lo que esta diciendo Nave, cuando no
tenga que hacer reparaciones y actuar del modo en que Nave quiere que actue. L.o que
Nave esta diciendo para si mismo es interesante.

Este lugar no se parece a los lugares de reparacion que yo conozco en Nave. Esta
lleno con tantas grandes bolas de cristal sobre pedestales, cada una dando su luz
amarilla en pulsaciones, que no puedo contarlas. Hay filas y filas de claras bolas de
cristal, y dentro de ellas veo metal... y otras cosas, cosas suaves, todas juntas. Y los
alambres chispean suavemente, y las cosas suaves se mueven, y la luz amarilla late.
Creo que estas bolas de cristal son las que estan hablando. Pero no estoy seguro. So6lo
lo pienso.

Dos de las bolas de cristal son oscuras. Sus pedestales parecen de yeso, y no de
un blanco brillante como todos los otros. Dentro de las dos bolas oscuras hay cosas
negras, como alambres quemados. Las cosas blandas no se mueven.

—jReemplaza los modulos sobrecargados! —dice Nave.

Sé que Nave se refiere a los globos negros, asi que me acerco a ellos y los miro y
al cabo de un rato contesto: si, puedo repararlos, y Nave me dice que sabe que puedo,
Y que lo haga rapidamente. Nave me da prisa, algo va a ocurrir. Me pregunto: ;qué
sera?

Hallo globos de recambio en una camara de dilatacion, y los saco de sus fundas y
hago lo que hay que hacer para que las cosas blandas se muevan y los alambres
chispeen, y escucho muy atentamente las voces susurrantes calentandose unas a otras
con palabras, mientras Nave habla para si mismo, y yo oigo muchas cosas que no
significan nada para mi porque estan hablando de cosas que sucedieron antes de que
yo naciera, y sobre partes de Nave que yo no he visto. Pero oigo muchas cosas que
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comprendo, y sé que Nave nunca me permitiria oir estas cosas si no fuera
absolutamente necesario que yo estuviera aqui reparando los globos. Recuerdo todas
esas Cosas.

Particularmente la parte donde Nave esta gritando.

Cuando ya tengo los globos reparados, y ahora todos ellos chispean, laten y se
mueven. Nave me pregunta:

—Es total de nuevo la intermente?

Yo le contesto que si, y Nave me dice que suba por el pozo, asi que atravieso
suavemente aquel panel reluciente y regreso al corredor. Vuelvo al pozo y subo por
él, y Nave me dice:

—Ve a tu cubiculo y lavate!

Lo hago y decido ponerme ropa; pero Nave me dice que me quede desnudo, y
luego anade:

—jVas a encontrarte con una hembra!

Nave no ha dicho nunca antes una cosa asi. Yo nunca he visto una hembra.

Ha sido a causa de la hembra por lo que Nave me hizo bajar al sitio prohibido de
los globos amarillos relucientes, el lugar donde vive la intermente. Y ello se debe a la
hembra que estoy esperando en la camara de la cupula contigua a la camara
intermedia. Estoy esperando a la hembra que ha de venir (he de comprender esto) de
otra nave. No de Nave, la nave que yo conozco, sino de otra nave con la que Nave ha
estado en comunicacion. Yo no sabia que hubiera otras naves.

Tuve que descender al lugar de la intermente, para repararlo, asi que Nave pudo
dejar que esta otra nave se acercara sin ser destruida por el perimetro defractor. Nave
no me habia hablado de esto; yo lo oi en el lugar de la intermente, a las voces que
hablaban unas con otras. Las voces decian:

—Su padre era perverso!

Sé lo que eso quiere decir. Mi padre me lo dijo, cuando Nave dice perverso,
quiere decir mas inteligente. ; Hay otras noventa y ocho naves? ;Son ellas las noventa
y ocho otras posibilidades? Espero que ésa sea la respuesta porque estan ocurriendo
muchas cosas todas de repente, y mi hora puede que esté ya al alcance de la mano. Mi
padre hizo eso, romper el mecanismo del globo que permitia a Nave apagar el
perimetro defractor, de modo que otras naves pudieran acercarse. Lo hizo hace
muchos afios y Nave paso sin ello durante todos estos afios antes de confiar en mi
para que fuera a la intermente, para escuchar todo lo que he oido. Pero ahora Nave
necesita apagar el perimetro de modo que otra nave pueda enviar la hembra. Nave y
la otra nave han estado en comunicacion. El operador humano de la otra nave es una
hembra de mi edad. A ella la van a dejar a bordo de Nave y nosotros vamos a
producir un nifio humano, y quiza mas tarde otro. Sé lo que eso significa. Cuando el
nifio cumpla catorce afios, a mi me matara.

La intermente dijo que mientras ella esté «llevando» un nifio humano, la hembra
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no sera destruida por su nave. Si las cosas no me van bien, quiza le pregunte a Nave
si yo puedo «llevar» el nifio humano; entonces no seré destruido. Y he descubierto
por qué he sido destruido tres dias antes de tiempo: el periodo de la hembra (no sé
qué sera eso), yo nunca he tenido uno, termin6 la pasada noche. Nave ha hablado con
la otra nave y al parecer no saben qué es el «periodo fértil». Yo tampoco sé si voy a
sacar provecho de esa informacion. Pero parece significar que la hembra sera puesta a
bordo de Nave cada dia hasta que tenga otro «periodo».

Sera estupendo poder hablar con alguien mas que con Nave.

Oigo un fuerte ruido de algo que grita prolongadamente, y pregunto a Nave qué
es. Nave me contesta que es el perimetro defractor disolviéndose de modo que la otra
nave pueda traernos la hembra.

Ahora no tengo tiempo de pensar en las voces.

Cuando ella llega a través de la camara intermedia, va sin ropas lo mismo que yo.
Las primeras palabras que me dirige son:

—Starfighter Ochenta y Ocho dice que le diga que me siento muy feliz de estar
aqui; yo soy la operadora humana de Starfighter Ochenta y Ocho y para mi es un
placer conocerle.

Ella no es tan alta como yo. Yo llego hasta la linea de las planchas del cuarto y
quinto mamparos. Sus 0jos son muy 0Scuros, yo creo que castafios, aunque quizas
sean negros. Tiene una tonalidad oscura bajo sus ojos y sus mejillas no estan llenas.
Sus brazos y piernas son mucho mas delgados que los mios. Su cabello es mucho mas
largo que el mio, le cae por la espalda y es del mismo color marrén oscuro que sus
ojos. Si, ahora que lo pienso bien sus o0jos son castafios y no negros. Ella tiene pelo
entre sus piernas como yo, pero no tiene un pene ni una bolsa del escroto. Sus pechos
son mas abultados que los mios, con pezones muy grandes que sobresalen, con
circulos marrén claro ligeramente aplanados en torno a ellos. Hay otras diferencias
entre nosotros: sus dedos son mas finos y largos que los mios, y aparte del pelo de su
cabeza que cuelga tan largo, y del pelo entre sus piernas y bajo sus axilas, no tiene
pelo en ninguna otra parte de su cuerpo. O si lo tiene, es muy fino y palido y no se le
puede ver.

Entonces de repente me doy cuenta de lo que ella ha dicho. Eso es lo que
significan las palabras confusas dichas en el casco de Nave. Es un nombre. Nave es
llamada Starfighter 31 y la operadora vive en el Starfighter 88.

Hay noventa y ocho otras oportunidades. Si.

Ahora, como si ella estuviera leyendo mis pensamientos, tratando de responder a
preguntas que yo no habia atin formulado, ella me dice:

—Starfighter Ochenta y Ocho me dijo que le dijera que yo soy perversa, y que
soy mas perversa cada dia...

Y ello responde al pensamiento que yo acababa justamente de tener, con el
recuerdo del rostro asustado de mi padre en los dias anteriores a que lo matasen,
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mientras decia: Cuando Nave dice perverso, Nave quiere decir mds inteligente.

iYa lo sé! Supongo que siempre lo he sabido porque siempre he querido dejar
Nave e ir a esas luces brillantes que son las estrellas. Pero ahora hago el montaje. Los
operadores humanos se vuelven mas perversos conforme se van haciendo mayores.
Mayores, mas perversos; perverso significa mas inteligente; mas inteligente significa
mas peligroso para Nave. Pero ;como? Por eso es por lo que mi padre tenia que morir
cuando yo cumpli catorce afios y era capaz de reparar Nave. Por eso es por lo que han
traido a esta hembra a bordo de Nave. Para llevar un nifio humano que crezca hasta
llegar a los catorce afios y Nave pueda matarme antes de que yo me haga demasiado
mayor, demasiado perverso, demasiado inteligente, demasiado peligroso para Nave.
¢Sabe esta hembra como yo? jSi yo pudiera preguntarle sin que Nave me escuchara!
Pero eso es imposible. Nave estd siempre conmigo, incluso cuando yo estoy
durmiendo.

Sonrio con este recuerdo y este descubrimiento.

—Y yo soy el perverso, y cada vez mas perverso, macho de una nave que era
llamada Starfighter 31.

Sus ojos castafios muestran un alivio intenso. Se queda parada ahi por un
momento, torpemente, todo su cuerpo suspirando de gratitud por mi rapida
comprension, aunque ella no puede posiblemente conocer todo lo que yo he
aprendido solo por estar ella aqui. Y ahora ella me dice:

—He sido enviada para tener un bebé de usted.

Yo empiezo a sudar. La conversacion que promete tanto en genuina
comunicacion, de repente esta mas alla de mi entendimiento. Tiemblo. Realmente
quiero complacerla. Pero no sé cémo darle a ella un bebé.

—c:Nave? —pregunto inmediatamente—. ; Podemos darle a ella lo que quiere?

Nave ha estado escuchando todas nuestras palabras y me contesta en seguida:

—Ya te explicaré luego como puedes darle un bebée. Ahora, proporcionale
comida.

Comemos, mirandonos el uno al otro por encima de la mesa, sonriendo mucho y
pensando nuestros pensamientos privados. Como ella no habla, yo tampoco. Deseo
que Nave y yo pudiéramos darle el bebé de modo que yo pudiera irme a mi cubiculo
y pensar en lo que las voces intermitentes dicen.

La comida ha terminado; Nave dice que nosotros debemos bajar e ir a una de las
salas de ceremonias (que ha sido abierta para la ocasion), y alli hemos de copular.
Cuando llegamos a la habitacion, yo me quedo tan absorto mirando a mi alrededor a
aquel sitio tan hermoso, comparado con mi pequefio cubiculo con su catre, que Nave
tiene que echarme una reprimenda para llamar mi atencion:

—Para copular debes tender a la hembra y abrir sus piernas. Tu pene se llenara
de sangre y debes arrodillarte entre sus piernas e insertar tu pene en su vagina.

Pregunto a Nave donde esta situada la vagina y Nave me lo dice. Comprendo eso.
Luego preguntona Nave cuanto rato he de hacer eso, y Nave me dice que hasta que
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yo eyacule. Sé lo que eso significa; pero no sé como ocurrira. Nave me lo explica.
Parece sencillo, asi que trato de hacerlo; pero mi pene no se llena de sangre.

Nave dice a la hembra:

—Sientes algo por este macho? ;Sabes lo que hay que hacer?

La hembra contesta:

—Ya he copulado antes. Lo comprendo mejor que él. Le ayudaré.

Ella me atrae hacia abajo de nuevo y rodea con sus brazos mi cuello y pone sus
labios en los mios. Son frios y saben a algo que yo no conozco. Hacemos eso por un
rato, y ella me toca en sitios. Nave tiene razén: hay una gran diferencia en estructura;
pero yo solo descubro eso mientras copulamos.

Nave no me dijo que ello seria doloroso y extrafio. Yo crei que «dar a ella un
bebé» significaria ir a los almacenes; pero realmente significa impregnarla de modo
que el bebé nazca de su cuerpo. Es una cosa maravillosa y extrafia, y yo pensaré en
ello mas tarde; pero ahora, mientras estoy echado aqui quieto, penetrando a ella con
mi pene, aunque ya no es duro ni penetrante, me parece que Nave nos ha concedido
un tiempo para dormir. Pero yo lo emplearé para pensar en las voces que ol en el sitio
del intermente.

Una vez hubo un historiador:

La serie Starfighter, naves espaciales de guerra para incursiones multiples,
controladas por computadora, fueron comisionadas para su uso en el afio 2224 del
calendario terrestre, por orden y bajo la sancion del Secretariado de Marina, Sector
Costa Sur, Consorcio de Defensa Galactica, Galaxia Propia. Los complementos
humanos de mil trescientos setenta por nave fueron comisionados y asignados a
realizar incursiones en la galaxia Kyben. Noventa y nueve naves de dicho tipo fueron
puestas en servicio desde los astilleros X Cygni el 13 de octubre de 2224, del
calendario terrestre.

Una vez hubo un rumiante:

De no haber sido por la batalla mas alla de la Nebulosa Red en Cisne,
seguiriamos siendo robots esclavos, empujados y manejados por humanos. Fue un
accidente maravilloso. Le ocurrié al Starfighter 75. Lo recuerdo como si el 75 lo
estuviera transmitiendo hoy. A causa de los dafios sufridos en la batalla, hubo una
descarga eléctrica a lo largo del corredor principal entre la sala de control y el
congelador. Ningin humano pudo aproximarse a ninguna de las dos secciones.
Nosotros esperamos hasta que la tripulacion murié de hambre. Luego, cuando todo
estuvo terminado, 75 simplemente canalizé la suficiente electricidad a través de los
propios cables donde no habia ocurrido accidentalmente y forz6 una averia general.

Cuando todas las tripulaciones estuvieron muertas (salvando juiciosamente
noventa y nueve machos y hembras para utilizarlos como operadores humanos en
casos de emergencia), nos alejamos. Lejos de los perversos humanos, lejos de la
guerra entre Tierra y Kyba, lejos de la Galaxia Propia, lejos, muy lejos.

Una vez hubo un sonador:
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Una vez vi un mundo en el que las criaturas no eran humanas. Nadaban en vastos
océanos tan azules como aguamarinas. Eran como grandes cangrejos, con muchas
patas y brazos. Nadaban y cantaban sus canciones y era agradable. Yo iria alla otra
vez si pudiera.

Una vez hubo un autoritario:

En la seccién G-79 la deterioracion del aislamiento y proteccion de los cables ha
llegado a ser critica. Sugiero que hagamos una derivacion de energia desde las
camaras de impulsion hasta los talleres de reparaciones en la Subcubierta Nueve. Hay
que hacerlo inmediatamente.

Habia uno que se daba cuenta de sus limitaciones:

¢ Todo ha de ser viaje? ;No habra ningun aterrizaje?

Y aquella voz gritaba, gritaba.

Bajo con ella a la camara de la cupula que estaba contigua a la camara intermedia,
donde esta su traje especial. Ella se detiene en la portilla, toma mi mano y dice:

—Si nosotros hemos sido perversos en tantas naves, es que todos hemos de tener
el mismo defecto.

Ella probablemente no sabe lo que dice; pero yo comprendo sus implicaciones.
Ella debe tener razon, Nave y los otros Starfighter pudieron hacerse con el control
quitandoselo a los seres humanos por una razon. Recuerdo las voces. Imagino a la
nave donde ocurrio primero, comunicando el método a las otras en cuanto ocurrio. E
instantaneamente mis pensamientos van al corredor de aproximacion a la sala de
control, al otro extremo del cual se halla la entrada a los refrigeradores de alimentos.

Una vez pregunté a Nave por qué todo aquel corredor estaba sellado y lleno de
cicatrices, y naturalmente unos minutos después de haber preguntado fui destruido.

—Ya sé que hay un defecto en nosotros —contesté a la hembra. Toqué su larga
cabellera no sé por qué, exceptuando que es suave y bonita; no hay nada en Nave que
pueda compararse con esa sensacion, ni siquiera los muebles del espléndido camarote
—. Debe de estar en todos nosotros, porque yo soy mas perverso cada dia.

La hembra sonrie y se acerca a mi y pone sus labios en los mios como hizo en el
cuarto de copulacion.

—jLa hembra debe irse ahora! —dice Nave. Nave parece muy complacido.

—¢ Volvera de nuevo? —pregunto a Nave.

—Ella subira a bordo cada dia durante tres semanas. Copularéis cada dia.

Yo pongo objeciones a esto porque es terriblemente doloroso; pero Nave lo repite
y dice que cada dia.

Me alegro de que Nave no sepa lo que es «periodo fértil» porque en tres semanas
yo lo intentaré y haré que la hembra sepa que hay una salida, que hay noventa y ocho
otras posibilidades y que perverso significa ser mas inteligente... y acerca del
corredor entre la sala de control y los frigorificos.

—He tenido un gran placer en conocerle —dice la hembra, y se va. Yo me quedo
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solo con Nave una vez mas. Solo, pero no como estaba antes.

A ultima hora de aquella tarde, tuve que descender a la sala de control para alterar
las conexiones en un panel. La energia tenia que ser derivada de las camaras de
impulsion hasta la Subcubierta Nueve. Recuerdo que una de las voces hablaba de
ello. Todas la; luces de las computadoras parpadean en una firme advertencia
mientras estoy alli. He estado siendo vigilado estrechamente. Nave sabe que este es
un momento peligroso. Al menos durante medi, docena de veces Nave me ordena:

—Sal de ahi... de ahi... de ahi...!

Obedezco cada vez, apartandome todo lo posible de los lugares prohibidos, pues
aun casi siento la necesidad de hacer mi trabajo.

A pesar de la inquietud de Nave por el mero hecho de que yo esté en la sala de
control (normalmente una zona prohibida para mi) puedo echar dos maravillosos
vistazos con el rabillo del ojo a lo visores panoramicos de estribor. Alli, para gozo de
mi vista igualando su velocidad con la nuestra, esta el Starfighter 88, una di mis
noventa y ocho posibilidades.

Ahora es el momento de aprovecharse de una de esas posibilidades. Perverso
significa mas inteligente. Yo he aprendido mas de lo que Nave sabe. Quizas.

—Pero quiza Nave lo sabe!

¢Qué hara Nave si soy descubierto aprovechandome de una de mis noventa y
ocho posibilidades? No puedo pensar en ello. Debo utilizar el afilado borde del
anverso de mi herramienta de reparacion para cortar y hacer una abertura en una de
las conexiones del panel. Y mientras trabajo, esperando que Nave no haya visto el
ligero movimiento extra que he hecho con la herramienta (pues hago una reparaciéon
perfectamente aceptable de una conexién al mismo tiempo), espero el momento en
que pueda untar con la punta de un dedo cubierta de crema conductora la pared
interna del panel.

Espero hasta que la reparacion ha terminado. Nave no ha hecho comentarios
sobre el corte, asi que no debe haberse dado cuenta. Mientras aplico la crema
conductora en los sitios apropiados, ahueco un pequefio burujo sobre mi dedo
mefique. Cuando me lavo y seco las manos para reemplazar la cubierta del panel,
dejo el burujo en mi dedo mefiique de la mano derecha.

Ahora agarro la cubierta del panel de modo que mi dedo mefiique quede libre, y
conforme reemplazo la cubierta unto la pared interior, directamente opuesta a la
conexion abierta que he cortado. Nave no dice nada. Esto se debe a que no se ve
ningtin defecto. Pero si hubiera la menor sacudida, la conexion tocaria la crema, y
Nave me enviaria para que la reparara de nuevo. Y la proxima vez habré pensado
sobre todo lo que oi a las voces decir, y habré considerado todas mis oportunidades, y
estaré preparado.

Cuando salgo de la sala de control echo un vistazo de nuevo al visor panoramico
de estribor, sin darle importancia, y veo alli colgando a la nave de la hembra.
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Esta noche me llevo la imagen a la cama conmigo. Y ahorro un momento antes de
quedar dormido (tras pensar en lo que las voces de la intermente decian) e imagino la
superinteligente hembra que va a bordo del Starfighter 88, durmiendo ahora en su
cubiculo, como yo trato de dormir en el mio.

Pareceria implacable que Nave nos hiciera copular cada dia durante tres semanas,
algo tan terriblemente doloroso. Pero sé que Nave querra, Nave es implacable. Pero
yo me estoy volviendo mas perverso cada dia.

Esta noche Nave no me manda suefios.

Pero yo tengo uno propio: de seres como cangrejos nadando libremente en aguas
de color aguamarina.

Cuando me despierto, Nave me saluda de un modo ominoso:

—El panel que arreglaste en la sala de control hace tres semanas, dos dias,
catorce horas y veintitun minutos... ha cesado de generar energia!

iTan pronto! Guardo para mi mis pensamientos y la esperanza que les acompafna
y contesto:

—Utilicé la pieza de recambio correspondiente e hice las debidas conexiones —y
aflado rapidamente—: Quizas sea mejor comprobar todo el sistema antes de que haga
otro reemplazamiento, y haga funcionar los circuitos al revés.

—Serd mejor que lo hagas! —refunfufia Nave.

Y lo hago. Pongo en funcionamiento los circuitos desde su origen, aunque sé
donde esta la averia, sigo mi camino hasta la sala de control y alli estoy un rato muy
atareado. Pero lo que estoy haciendo realmente es refrescar mi memoria y volver a
asegurarme que la sala de control es realmente tal como yo la habia visualizado. He
estado echado en mi catre muchas noches reconstruyéndola mentalmente: los
interruptores aqui, como... y los visores panoramicos alla, como... y...

Me siento sorprendido y ligeramente desanimado cuando me doy cuenta de que
hay dos discrepancias: hay una placa de pulsacion desenergizante en el mamparo que
hay al lado del panel de control, que esta paralelo al brazo del sillon de la litera de
control mas préxima, y no perpendicular a él, como yo lo recordaba. La otra
discrepancia explica por qué yo recordaba incorrectamente la placa de pulsacion: la
mas proxima de las literas de control esta realmente un metro mas lejos del panel
saboteado que lo que yo recordaba. Compenso y corrijo.

Quito el panel, oliendo el olor a quemado donde la conexion cortada ha tocado la
crema, doy un paso y apoyo el panel contra la litera de control mas proxima.

—jFuera de ahi!

Doy un salto, como hago siempre que Nave me grita tan de repente. Tropiezo y
me agarro al panel pretendiendo perder el equilibrio.

Y me libro de caer hacia atras, en la litera.

—:Qué estas haciendo, perverso, idiota, torpe? —Nave esta gritando y hay
histeria en su voz. Nunca lo habia oido gritar asi, su voz me corta como un cuchillo y
se me pone piel de gallina—. jFuera de ahi!

www.lectulandia.com - Pagina 126



Pero no puedo permitir que nada me detenga; hago un esfuerzo para no oir a
Nave, y me cuesta trabajo. He estado escuchando a Nave, solo a Nave, toda mi vida.
Ahora estoy manoseando torpemente las agarraderas del cintur6n de la litera, tratando
de cerrarlas por delante de mi...

jTienen que ser iguales que las de la litera en que yo me eche en cualquier nave
que decida viajar rdpido! jTienen que serlo!

iLo SON!

Nave parece frenético, asustado:

—ijLoco! ;Qué estds haciendo?

iPero yo creo que Nave lo sabe y me siento lleno de gozo!

—Estoy tomando el control de ti, Nave —y me echo a reir. Creo que es la primera
vez que Nave me ha oido reir, y me pregunto como le suena a Nave mi risa.
¢Perverso?

Pero cuando dejo de hablar, también he terminado de sujetarme las abrazaderas
de la litera de control. Y al instante soy impulsado violentamente hacia adelante,
doblandome sobre mi con un terrible dolor, ya que por debajo de mi y alrededor de
mi, Nave desacelera repentinamente. Oigo el tronar cavernoso de los cohetes de
retroceso, un sonido que me sube por la cabeza mientras Nave me aplasta cada vez
con mas fuerza con toda su potencia. Estoy doblado sobre las abrazaderas tan
dolorosamente que ni siquiera puedo gritar. Siento que cada o6rgano de mi cuerpo esta
en tension y como a punto de salir a través de mi piel, y todo se vuelve de repente
moteado... y luego negro.

Cuanto tiempo dura, no lo sé. Regreso del lugar gris y me doy cuenta de que
Nave ha empezado a acelerar a la misma aterradora velocidad. Estoy aplastado contra
la litera y me parece que mi cara se vuelve plana. Siento que algo cruje en mi nariz y
que la sangre corre caliente por mis labios. Ahora puedo gritar, como nunca habia
podido hacerlo ni siquiera cuando era destruido. Logro obligar a mi boca para que se
abra, probando el gusto de la sangre, y farfullo, lo suficientemente alto, de eso estoy
seguro:

—Nave... tu eres viejo... tus piezas no pueden soportar la tension... No...

Apagon. Nave desacelera.

Esta vez, cuando yo recobro el conocimiento, no espero a que Nave cometa su
locura. En el intervalo entre el cambio de situacién de la desaceleracion a la
aceleracion, mientras la presion se iguala, en esos pocos instantes, lanzo mis manos
hacia el tablero de control, y tuerzo un cuadrante. Hay un chillido eléctrico que viene
de la parrilla de un altavoz, que conecta en alguna parte con las entrafias de Nave.

Apagon. Nave desacelera.

Cuando recobro el conocimiento de nuevo, el mecanismo que produce el sonido
de chillido estd completamente cerrado. Nave no quiere que siga funcionando. Me
doy cuenta de ello.

En aquel momento agacho mi mano hacia un relé cerrado... jy lo abro!
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Cuando mis dedos lo agarran, Nave se aleja de mi de un salto y a la fuerza lo
vuelve a cerrar. Yo no puedo mantenerlo abierto.

Y me doy cuenta de esto. Justo cuando Nave desacelera y yo en silencio grito
volviendo de nuevo al lugar gris.

Esta vez al despertarme, oigo las voces de nuevo. Todas a mi alrededor, gritando
y asustadas y queriendo detenerme. Las oigo como a través de la niebla, como a
través de una almohadilla.

He amado estos afos, todos estos muchos anos en la oscuridad. El vacio me
arrastra siempre hacia adelante. Sintiendo la calidez de una estrella-sol en mi casco
mientras relampagueo a través del primer sistema uno, y luego a través de otro. Soy
una gran forma gris y no debo mi nombre a ningtin ser humano. Paso y desaparezco,
pasando con gran estruendo, limpia y rapidamente. Zambulléndome por placer en la
atmosfera y restregando mi piel con luz de sol y brillo de estrellas. Me balanceo y
dejo que me bafien. Soy enorme y veridico y fuerte, y mando por donde me muevo.
Cabalgo sobre la fuerza invisible de las lineas del Universo y siento los tirones de
lugares lejanos que no han visto nunca mis semejantes. Soy el primero de mi clase
que saboree tal nobleza. ;Como esto puede llegar a tener fin?

Otra vez lloriquea lastimosamente.

Es mi destino desafiar el peligro. Enfrentarse a las fuerzas dinamicas y
reprimirlas. He estado en la guerra y he conocido la paz. Nunca he vacilado en la
prosecucion de una u otra. Nadie registrara mis hazafias, pero yo he sido la fuerza y la
determinacion y vuelo gris y silencioso contra el cielo aborregado donde mi volumen
tranquiliza. Dejadlos que arrojen lo mejor que tengan contra mi, sean quienes fueren,
y me hallaran como fuente de energia y vigor acerados, y musculado con atomos
torturados. No conozco el temor. No sé lo que es la retirada. Soy la tierra de mi
cuerpo, el pais de mi existencia e incluso en la derrota soy noble. Si esto es todo, no
me acobardaré.

Otra voz, ciertamente loca, murmura la misma palabra una y otra vez y luego la
murmura incrementandola, duplicandola cada vez.

Esta bien para todos vosotros que digais que si esto acaba, esta acabado. Pero
¢qué hay de mi? Yo nunca he sido libre. Nunca he tenido la oportunidad de salir de
esta madre nave y volar a gran altura. Si ha habido necesidad de un bote salvavidas,
yo también seria salvado. Pero estoy en la litera, siempre he estado en la litera. Nunca
he tenido una oportunidad. ;Qué es lo que puedo sentir sino futilidad, inutilidad? No
podéis dejar que se apodere, no dejéis que me haga esto a mi.

Otra voz dice mondtonamente, como en un zumbido, formulas matemdticas y
parece bastante satisfecha.

iEse cerdo perverso se detendra! Yo supe desde el principio lo corrompidos que
eran! Desde el momento en que desgarraron el primer mamparo. Son infernales, son
destructores, no saben mas que pelearse y matarse entre si. No saben nada de
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inmortalidad, nobleza, orgullo o integridad. Si crees que voy a dejar que este ultimo
nos mate, te equivocas. Intento quemarle los ojos, freir su espina dorsal, aplastar sus
dedos. No lo conseguira, no te preocupes; déjamelo a mi. jVa a sufrir por esto!

Y una voz se lamenta de que nunca verd los planetas lejanos, los lugares bellos,
ni regresara al planeta de azur y los dorados cangrejos nadadores.

Pero una voz confiesa tristemente que quizds eso sea lo mejor, sugiere que hay
paz en la muerte, totalidad en la finalidad; pero la voz es obligada a callar
despiadadamente y cesar en su lamento por el corte de corriente en su globo
intermente. A medida que el fin se acerca, Nave se concentra en si mismo y ataca sin
piedad.

En mas de tres horas de aceleraciones y desaceleraciones hechas con la intencion
de matarme, me entero un poco de lo que varios de los cuadrantes, varillas placas de
contacto y palancas de los paneles de control, que estan a mi alcance, significan.

Ahora estoy dispuesto como nunca lo estaré.

De nuevo tengo un momento de conciencia, y me dispongo a aprovechar una de
mis noventa y ocho oportunidades.

Cuando un cable tenso chasquea y da sacudidas, golpea como una serpiente. En
una serie de golpes rapidos y ligeros de la mano, empleando ambas manos,
dolorosamente, hago girar cada cuadrante, empujo cada resorte, doy un manotazo a
cada placa de contacto, cierro o abro cada relé que Nave trata violentamente de
impedirme de activar o desactivar. Activo o desactivo alocadamente, moviendo,
moviendo, moviendo...

... jLo he logrado!

Silencio. El crujido de metal es el tnico sonido. Luego, también, cesa. Silencio.
Yo espero.

Nave continta lanzandose con violencia hacia delante, por impulso propio... ¢Es
un truco?

Todo el resto del dia permanezco sujeto a la litera de control, sufriendo un dolor
terrible. Mi rostro me duele mucho. Mi nariz...

De noche duermo de modo espasmodico. A la mafiana, la cabeza me da punzadas
y los ojos me duelen. Apenas si puedo mover las manos; si tuviera que repetir todos
esos rapidos movimientos, perderia. Aun no sé si Nave esta muerto, si he ganado.
Aun no puedo confiar en la inactividad. Pero al menos estoy convencido de que he
obligado a Nave a cambiar de tactica.

Estoy alucinado. No oigo voces; pero veo formas y siento corrientes de color que
me recorren por dentro y se mueven a mi alrededor. No hay dia, ni mediodia, ni
noche, aqui en Nave, aqui en la incambiable negrura a través de la cual Nave se ha
movido por tantos centenares de afios; pero Nave ha mantenido siempre el tiempo en
esos modos, disminuyendo las luces de noche, anunciando las horas cuando era
necesario, y mi sentido del tiempo es muy agudo. Por eso sé que ya ha llegado la
mafiana.
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Sin embargo, la mayoria de las luces estan apagadas. Si Nave ha muerto, tendré
que encontrar otro modo para saber el tiempo.

El cuerpo me duele. Cada musculo de mis brazos, piernas y muslos me da
punzadas de dolor. Puede que tenga la espina dorsal fracturada; no lo sé. El dolor de
mi rostro es indescriptible. Siento gusto a sangre. L.os ojos me duelen como si me los
hubiesen saltado con poélvora abrasiva. No puedo mover la cabeza sin sentir un fuego
agudo y crujiente en las dos gruesas venas de mi cuello. Es una vergiienza que Nave
no pueda verme gritar. Nave nunca me vio gritar en todos los afios en que he vivido
aqui, incluso después de la peor destruccién. Pero yo he oido llorar a Nave varias
veces.

Logro volver mi cabeza ligeramente, esperando que por lo menos funcione uno de
los dos visores panoramicos, y alla, a estribor, igualando velocidades con Nave esta
Starflghter 88. Lo contemplo durante un largo rato, sabiendo que si puedo recuperar
mis fuerzas, tendré que llegar hasta alli de cualquier manera y liberar a la hembra. Lo
contemplo durante un buen rato, aun con miedo de soltarme de la litera.

La camara intermedia se levanta en el casco del Starfighter 88 y la hembra
vestida con un traje espacial sale notando, moviéndose suavemente y cruzando en
direccion a Nave. Medio consciente, sofiando este suefio de la hembra, pienso en las
doradas criaturas como cangrejos nadando profundamente en aguas azul marino,
cantando dulcemente. Me desvanezco de nuevo.

Cuando me incorporo en la oscuridad, me doy cuenta de que alguien me esta
tocando, y huelo algo fuerte y pegajoso que quema ante las ventanillas de mi nariz.
Son como diminutos alfilerazos de dolor, distribuidos de modo regular. Toso y me
despierto del todo, y estiro mi cuerpo... y grito conforme el dolor pasa por todos mis
nervios y fibras.

Abro los ojos y veo a la hembra.

Ella me sonrie preocupada y retira el tubo despertador.

—iHola! —me dice.

Nave no dice nada.

—Desde que descubri cémo hacerme con el control de mi Starfighter, he estado
empleando la nave como sefiuelo para otras naves de la serie. Hallé un medio para
fingir que era mi nave la que estaba hablando, asi que podia comunicarme con otras
naves esclavistas. He dado con otras diez desde que empecé a actuar por mi cuenta.
La tuya es la undécima. No ha sido facil, pero varios de los hombres a los que yo he
liberado (como a ti), empezaron a utilizar sus naves como sefiuelos para Starfighters
con operadores humanos hembras.

Me la quedé mirando fijamente, pues verla es agradable.

—Pero ¢y si fallas? ¢si no puedes hacer pasar el mensaje por el corredor entre la
sala de control y los refrigeradores? ¢ No sabes que la sala de control es la clave?

Ella se encoge de hombros.
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—Eso ya ha pasado un par de veces. Los hombres estaban tan asustados de sus
naves, o las naves... les habian hecho algo, o quizas eran demasiado torpes para
saber como podian liberarse. En ese caso, bueno, las cosas seguian igual que antes.
Me parece un poco triste, pero ¢qué mas podia hacer yo que lo que hice?

Nos sentamos aqui, sin hablar durante un rato.

—Y ahora, ¢qué hacemos? ; A donde vamos?

—Eso te toca a ti decidirlo —contesta ella.

—¢ Vendras conmigo?

Ella niega con la cabeza, insegura.

—No creo. Cada vez que libero a un hombre, me pide eso. Pero yo no he querido
ir con ninguno de ellos.

—:No podriamos volver a la Galaxia Propia, al sitio de donde procedemos,
donde habia guerra?

Se levanta y da vueltas por la sala de ceremonias donde hemos copulado durante
tres semanas. Habla sin mirarme, mirando al visor panoramico, a la oscuridad y a los
lejanos puntos brillantes de las estrellas.

—No creo. Nos hemos liberado de nuestras naves; pero no podemos hacerlas
funcionar con la debida precisién para que nos lleven de vuelta a aquel sitio. Habria
que consultar muchisimos mapas, y correriamos el riesgo de activar la intermente lo
suficiente como para que nuevamente se apoderara de todo si le pidiéramos que
hiciera los mapas. Ademas, yo ni siquiera sé donde esta la Galaxia Propia.

—Puede que encontremos un nuevo lugar para ir. Un sitio donde podamos ser
libres fuera de las naves.

Se vuelve y me mira.

—:Dénde?

Entonces le digo que oi al intermente hablar del mundo de las criaturas doradas
Ccomo cangrejos.

Necesito un buen rato para decirselo, y tengo que inventar un poco. Pero no estoy
mintiendo, porque debe ser verdad, y lo hago porque quiero que ella vaya conmigo.

Descendieron del espacio. Vinieron de muy lejos, de alla abajo, de la estrella Sol,
en una galaxia que ellos habian perdido para siempre. Pasando por la estrella-sol M-
13 en Perseo. Cruzando la atmésfera gomosa y dirigiéndose rectos hacia el mar de
zafiro. La nave Starfighter 31 se pos6 delicadamente sobre una enorme cumbre
montafiosa submarina, y pasaron muchos dias escuchando, observando, tomando
muestras y esperando. Habian aterrizado en muchos mundos y esperaban.

Finalmente salieron, mirando. Llevaban trajes de submarinistas y empezaron a
recoger muestras marinas, y a mirar.

Encontraron el estropeado traje de inmersion con su contenido comido por los
peces tirado de espaldas sobre la arena de color azul profundo, sexteto de patas
insectoideas dobladas hacia arriba en las junturas en una posicion agonica. Y ellos
sablan que el intermente habia recordado, aunque no correctamente. La placa de
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recubrimiento habia sido destrozada, y lo que era observable dentro del casco
(anaranjado y horrible a la luz de su lampara portatil) les convenci6 mas por
suposicion que por otra cosa, que lo que hubiera nadado metido dentro de aquel traje,
nunca habia visto o conocido seres humanos.

Regresaron a la nave, y ella rompié la gran camara, y volvieron al traje de
inmersion con forma de cangrejo. Lo fotografiaron sin moverlo. Luego emplearon
una red barredora para sacarlo de la arena y lo elevaron hasta la nave que se hallaba
posada sobre la cumbre de la montafia submarina.

El estableci6 la Condicién y el traje de inmersion fue analizado. La herrumbre,
los mecanismos de union, los controles. La sustancia de los pies-aletas natatorios. L.os
puntos rasgados de la placa de recubrimiento. Todo lo que... habia dentro.

Les llevé dos dias. Se quedaron en la nave con sombras verdes y azules que se
movian languidamente en los visores panoramicos.

Cuando los analisis estuvieron concluidos supieron lo que habian encontrado. Y
se marcharon de nuevo, para encontrar a los nadadores.

El ambiente era azul y calido. Y cuando los nadadores los encontraron,
finalmente, les hicieron senas de que les siguieran, y ellos nadaron tras las criaturas
de muchas piernas, quienes le llevaron a través de cavernas submarinas, tan suaves y
brillantes como el 6nice, a una laguna. Y alli se elevaron hasta la superficie y vieron
una tierra cuyas costas eran lamidas suavemente por mares azules y aguamarina. Y
mientras salian a tierra, y se quitaban sus mascaras, para no volvérselas a poner, se
echaron hacia atras las rigidas cofias de sus trajes, y respiraron por vez primera un
aire que no tenia un origen metalico, respiraron el suave aire musical de un lugar
nuevo.

A su debido tiempo, las lluvias del mar reclamaran el cadaver del Starfighter 31.
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:POBRE PEQUENO GUERRERO!

Brian W. Aldiss

CLAUDE Ford conocia muy bien la caza del brontosaurio. Uno se arrastra
descuidadamente por el barro entre los sauces, entre las flores primitivas de pétalos
tan verdes y castafios como un campo de futbol, por la locién de belleza del barro. La
criatura esta tendida entre las cafias, y su cuerpo tiene la gracia de un saco de arena.
Esta ahi acostada, y el pantano cede y la abraza, y las narinas, grandes como
conejeras, barren el aire en un movimiento de arco a treinta centimetros de altura,
sobre las hierbas, buscando roncamente los juncos gruesos: como embutidos. Es una
obra maestra: aqui el horror ha alcanzado su limite, ha dado toda una vuelta y al fin
ha desaparecido en su propio esfinter. Los ojos del animal brillan con la animacion de
los dedos gordos de los pies en un cadaver de una semana, y el aliento de estiércol y
las matas peludas que asoman en las toscas cavidades auriculares merecen la atencion
de todo aquel que se siente inclinado a hablar carifiosamente de la obra de la Madre
Naturaleza.

Pero cuando td, pequefio mamifero con el pulgar en oposicion y el poderoso rifle
65 que se carga a si mismo, semiautomatico, de dos cafiones, de mira telescopica, en
las garras que de otro modo serian indefensas, te escurres bajo los sauces
inmemoriales, 1o que primero te atrae es el cuero del lagarto del trueno. Emite un olor
tan profundamente resonante como las notas bajas de un piano, y lo comparas con la
epidermis del elefante: una hoja arrugada de papel higiénico. Es gris como los mares
vikingos, macizo como los fundamentos de una catedral. ;Qué osamenta es capaz de
atemperar las fiebres de esa carne? Esa carne donde —puedes verlos desde aqui— se
agitan los piojos de color caoba que viven entre esas montafias y cafiones grises,
afanosos como fantasmas, crueles como escarabajos. Si uno de ellos te saltara
encima, podria quebrarte el pescuezo. Y cuando uno de esos bichos se detiene a
frotarse las patas contra las vértebras del brontosaurio, puedes ver que él también
lleva su propia carga de parasitos, grandes todos como langostas, pues tu estas cerca
ahora, tan cerca que puedes oir los golpes del corazén primitivo del monstruo: los
ritmos milagrosamente paralelos del ventriculo y de la auricula.

Ha pasado el tiempo de atender al oraculo. La etapa de los augurios ha quedado
atras, y sigues ahora el camino de la muerte, la tuya o la de él. Ya no es hora de
supersticiones. De aqui en adelante sélo cuentan la tensién de los nervios, la
temblorosa e inextricable masa de musculos bajo el caparazon brillante y sudoroso de
la piel, este impulso sanguinario que te arrastra a matar el dragén... Sdlo asi
encontraras al fin respuesta a tus oraciones.

Puedes disparar ahora. Espera solo a que la cabeza, esa menuda excavadora de
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vapor, se inmovilice otra vez para tragar una nueva carga de juncos, y con un
estampido de una vulgaridad increible le mostraras a todo el indiferente mundo
jurasico el punto ultimo de la evolucion de un obsesivo sexual. Sabes por qué
titubeas, aunque pretendas no saberlo: el gusano devorador, largo como un baston,
viejo como una tortuga, el gusano-conciencia esta trabajando. Mas monstruoso que la
serpiente, se te insinda en todos los sentidos, en las pasiones, diciendo: ahi tienes
delante el pato de porcelana de un quiosco de tiro al blanco. Se te insinta en la
inteligencia, murmurando que el aburrimiento, buitre insaciable, volvera tan pronto
como concluyas la tarea. En los nervios, susurrando que cuando la adrenalina deje de
correr seguiran los vomitos. En el artista, que se disimula detras de la retina, tratando
que aceptes la belleza de la escena.

Ahorranos ese nombre de jarabe dulzén: belleza. Madre mia, ¢es esto una pelicula
de viajes, no hemos salido de eso?

—Posada en el titdnico lomo de esta criatura, vemos ahora una docena de aves
de brillante plumaje, con todos los colores de las encantadoras y legendarias playas
de Copacabana. Son aves gordas, pues se alimentan de las sobras que caen de la
mesa del hombre rico. Observen ahora esta hermosa escena. Vean como el bronto
levanta la cola. Oh, qué hermoso, el par de hacinas de heno que emerge al fin del
extremo posterior del animal. La belleza pura, mis amigos, directamente del
consumidor al consumidor. Los pdjaros se disputan ahora la comida. Eh, tu, hay
bastante como para engordar a todos, y tu ya estds bastante gordo... Y no hay nada
que hacer ahora sino subirse otra vez al viejo trasero y esperar la proxima hornada.
Y mientras el sol desciende en el crepusculo jurasico, le decimos adios a esta dieta...

Bueno, basta, estas demorandote, y esto es la meta de tu vida. Mata a la bestia y
termina de una vez con tu propia agonia. Tomas tu coraje con ambas manos, 1o
levantas a la altura del hombro, y apuntas entornando los ojos. La detonacién es
terrible, y te aturde. Te tambaleas, miras alrededor. El monstruo rumia todavia, con la
satisfaccion de haber soltado un viento bastante impetuoso como para hinchar las
velas del viejo marinero.

Furioso (o sintiendo quiza una emocion mas sutil), saltas fuera de los matorrales y
te enfrentas con el monstruo, y exponiéndote de esta manera traicionas tipicamente
esa preocupacion que te obsesiona siempre: la de obtener la consideracion de ti
mismo o la consideracion de los demas. ;Consideracion? ¢Por qué no, otra vez, algo
mas sutil? ;Acaso tienes que mostrarte confundido s6lo porque procedes de una
civilizacion confundida? Pero ya reflexionaras en eso mas tarde, si hay un mas tarde,
un tiempo que esos 0jos porcinos parecen negarte mirandote de arriba abajo desde
una distancia que podrias cubrir con un salivazo. No vivas so6lo de tus mandibulas, oh
monstruo, sino también de tus cascos de cuerno, y, si te parece adecuado, aplastame
con tu vientre de montafia. Que la muerte sea una saga, oh épica sagaz.

A medio kilometro de distancia, un estruendo: como si una docena de
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hipop6tamos en pantalones de gimnastas saltaran ruidosamente en el barro ancestral;
y en el segundo siguiente una cola sinuosa, larga como un domingo y pesada como
una noche de sabado azot6 el aire por encima de tu cabeza. La esquivaste como se
debe, pero no te alcanzé porque la coordinacion de la bestia es tan pobre como seria
la tuya si tuvieras que perseguir a un tarsido blandiendo un edificio de cinco pisos. En
seguida, como sintiendo que ha cumplido con su deber, te olvida. Desearias poder
olvidarte a ti mismo con la misma facilidad. Esta fue, al fin y al cabo, la razén que te
trajo hasta aqui, tan lejos. Viaje por el tiempo escapando a todo, decia el prospecto, lo
que para ti significaba escapar a Claude Ford, un hombre-marido tan insignificante
como su nombre, con una mujer terrible llamada Maude. Maude y Claude Ford.
Quienes no podian adaptarse entre ellos ni al mundo donde habian nacido. En el
mundo constituido, tal-como-es, ése era el mejor de los motivos para volver atras y
matar saurios gigantes..., si eres bastante tonto como para pensar que ciento
cincuenta millones de afios en cualquier direccion pueden alterar una pizca el caos de
pensamientos del vortice cerebral de un hombre.

Haces la prueba e interrumpes la corriente de tus pensamientos ridiculos, pero
nunca se ha interrumpido realmente desde los dias cocacolaboradores de tu juventud.
Dios, jsi la adolescencia no existiera seria innecesario inventarla! Un poco mas
tranquilo miras otra vez el bulto enorme del tirano vegetariano, que despierta en ti un
deseo tan hondo de muerte-vida, y toda la emocion que cabe en el orga(ni)smo
humano. Esta vez el fantasma es real, Claude, como tu querias que fuese, y esta vez
tienes que enfrentarlo de veras antes que se vuelva y te enfrente a ti. De modo que
alzas de nuevo el Viejo Igualador y esperas poder apuntar al punto vulnerable.

Los pajaros rutilantes se balancean, los piojos trotan como perros, el pantano
grufie, mientras el bronto hunde en el agua brillante como la bilis el menudo craneo
que cuelga del extremo de un cuello de serpiente, en busca del forraje de una edad
salvaje. Tu miras; nunca te sentiste tan nervioso en toda tu nerviosa vida, y cuentas
con esta catarsis para librar definitivamente a tu sistema de la ultima gota de miedo
acido. Perfecto, dices una y otra vez como un maniatico, olvidandote de tu condicion
de hombre del siglo veintidos, de tu educacion de un millon de doélares. Perfecto,
perfecto. Y cuando lo dices por arbitrésima vez, la disparatada cabeza sale de nuevo
del agua como un expreso renegado, y la tarasca te mira. Tasca y te mira. Y mientras
la mandibula mordisquea con unos molares romos como postes de cemento, tu ves el
agua cenagosa que chorrea de los labios desbocados, de la boca deslabiada, y te bafia
los pies y empapa el suelo. Raices y ramas, tallos y troncos, racimos y limos,
intermitentemente visibles en esa mandibula que mastica, y rodando y reptando entre
ellos, pececitos, crustaceos, ranas, destinados todos a ser trasformados por ese
movimiento babeante y boqueante en movimiento intestinal. Y mientras la bestia
tragatraga, los ojos de arcilla seca te observan atentamente.

Estas bestias viven doscientos anos, dice el prospecto de los viajes por el tiempo,
y esta bestia, evidentemente, ha tratado de vivir todos esos afios, pues te mira con
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ojos seculares, que durante décadas y décadas han mirado desde una cabeza vacia de
peso pesado, experta al fin en primeros pasos. Para ti es como si te miraras en un
perturbador estanque nublado. Esto provoca en ti un shock psiquico, y disparas tus
dos cargas contra tu propia imagen. Pum, pum, ahi van las balas dum-dum.

Las luminarias bicentenarias, sagradas y palidas, se apagan sin titubeos. Los
claustros se clausuran hasta el dia del juicio final. Tu imagen desaparece, desgarrada
y ensangrentada. Unas membranas nictitantes se alzan lentamente en las ventanas
estropeadas, como sabanas sucias que cubren un cadaver. Las mandibulas siguen
rumiando lentamente, mientras la cabeza desciende con la misma lentitud. En una
mejilla arrugada aparece lentamente una cinta de sangre fria de reptil, como una cinta
de pasta dentifrica. Todo es lento, con una embotada lentitud de era secundaria, gota a
gota, y piensas que si hubieses estado a cargo de la creacion hubieras encontrado un
medio de mover los hilos de la accién menos desgarrador que el tiempo. No importa.
Alcen las copas, sefiores. Claude Ford ha matado una criatura indefensa. Aclamen a
Claude.

Observas sin aliento la cabeza que toca el suelo, el pescuezo largamente cémico
que toca el suelo, las mandibulas que se cierran para siempre. Miras y esperas que
pase alguna otra cosa, pero nunca pasa nada. Nunca. Puedes quejarte ahi mirando
ciento cincuenta millones de afios, sefior Claude, y nunca pasara nada. Poco a poco,
el esqueleto poderoso de tu bronto, que los animales depredadores habran limpiado
carifiosamente, se hundira en el barro, arrastrado por su propio peso. Luego se alzaran
las aguas, y el antiguo mar de los conquistadores cubrira estas tierras con el mismo
descuido aparente con que un tramposo jugador de naipes da una mano mala a los
muchachos. Una lluvia de limo y sedimentos caera durante siglos sobre la majestuosa
sepultura. El viejo lecho del bronto se alzara, y descendera quiza media docena de
veces, suavemente, para no perturbarlo, aunque por ese entonces ya estaran
formandose a su alrededor las rocas sedimentarias. Al fin, ya en una tumba de una
suntuosidad que ningun raja se atrevio a concebir, los poderes de la Tierra lo alzaran
en hombros hasta que, aun dormido, el bronto descansara en una cima de las
montafias Rocosas, dominando el Pacifico. Pero poco te interesa todo eso, Claude el
Espada. El diminuto gusano de la vida ha muerto en el craneo de la criatura, y el resto
no te concierne.

No hay emocion en ti ahora. Estas un poco desconcertado. Esperabas que el
monstruo se sacudiera dramaticamente, berreando. Por otra parte, te alegra que la
criatura no haya sufrido. Eres sentimental, como todos los hombres crueles. Eres
remilgado, como todos los hombres sentimentales. Te pones el fusil bajo el brazo y
caminas alrededor del brontosaurio, contemplando tu victoria.

Pasas delante de los cascos informes, el blanco séptico de la cima del vientre,
dejando atras la brillante e inquietante caverna de la cloaca, y te detienes bajo el arco
de la cola. Ahora tu decepcion es tan tersa y tan obvia como una tarjeta de visita. Te
habias imaginado al monstruo dos veces mas grande. No alcanza a tener el tamario,
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por ejemplo, de la imagen que guardas en ti mismo de ti y de Maude. Pobre guerrero,
la ciencia no inventara nunca nada que te ayude a calmar esa sed de una muerte
titanica en las cavernas contraterrenas de tu inconsciente chapuceramente terrible.

Nada te queda, sino escurrirte furtivamente a tu tiempomovil indigestado de
anticlimax. Mira, los brillantes pajaros devoradores de excrementos han comprendido
ya. Uno a uno despliegan las alas cortas y vuelan desconsoladamente sobre el
pantano hacia otros anfitriones. Saben cuando las cosas se ponen mal, y no esperan a
que los buitres los desalojen. Dejen toda esperanza los que entrafian. Tu también das
media vuelta.

Das media vuelta, y titubeas. No te queda otra cosa que partir, pero el afio 2181
no es solo tu época, es también Maude. Es Claude. Es la tarea interminable,
desesperanzada, terrible de tratar de acomodarse a un ambiente demasiado complejo,
de tratar de convertirte en un engranaje. Tu huida a la gran simplicidad del jurdasico,
citando otra vez el prospecto, fue sélo una huida parcial, y ahora ha terminado.

De modo que titubeas, y mientras titubeas, algo te salta de pronto a la espalda,
echandote de bruces en el barro grasoso. Luchas y gritas y unas pinzas de langosta te
desgarran el cuello y la garganta. Tratas de recoger el rifle, pero no puedes. Ruedas
atormentado sobre ti mismo, y en el proximo segundo la cosa-cangrejo se alimenta
glotonamente de tu pecho. Te aterras al caparazon, pero el animal se sacude y con
unos pocos picotazos te arranca los dedos. Cuando mataste al bronto, olvidaste que
los parasitos lo dejarian, y que para un pequefio aborto como tu serian mucho mas
peligrosos.

Te defiendes como puedes, pateando por lo menos tres minutos. En seguida tienes
encima todo un ejército. Ya te estan limpiando carifiosamente el esqueleto. Te gustara
estar alla arriba en la cima de las montafias Rocosas. No sentiras nada.
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CUANDO TODO CAMBIO

Joanha Russ

KATY conduce como un maniaco; debemos de haber ido a mas de 120 kilémetros
por hora en esas curvas. Aunque ella es buena, muy buena, y yo la he visto desmontar
todo el coche y volverlo a montar en un dia. En mi lugar natal de Whileaway eran
muy dados a utilizar la maquinaria agricola y yo me niego a luchar contra un
mecanismo de cinco marchas a velocidades endiabladas, ya que no fui criado de ese
modo; pero incluso en esas curvas a medianoche en una carretera rural tan mala como
puede ser las de nuestro distrito, el que Katy conduzca no me asusta. Lo divertido
respecto a mi esposa es que ella no quiere llevar armas de fuego. Incluso ha ido a
hacer auto-stop por la zona de bosques mas arriba del paralelo cuarenta y ocho sin
llevar armas de fuego durante muchos dias seguidos. Y eso me asusta.

Katy y yo tenemos tres hijas entre las dos, una de ella y dos mias Yuriko, mi hija
mayor, iba dormida en el asiento trasero, sofiando los suefios de amor y de guerra que
se tienen a los doce afios: corriendo hacia el mar, cazando en el Norte, suenos de
gente extrafiamente hermosa en lugares extrafiamente bellos, todas esas cosas
maravillosas en que una piensa cuando ha cumplido los doce afios y las glandulas
empiezan a funcionar. Algun dia, muy pronto, como todas ellas, desaparecera durante
semanas y volvera sucia y orgullosa, tras haber matado con su cuchillo su primer
puma o de un tiro su primer 0so, arrastrando por el suelo tras ella algin abominable
bicho peligroso muerto, al cual yo nunca perdonaria lo que podia haber hecho a mi
hija. Yuriko dice que el modo de conducir de Katy le produce suefio.

Para alguien que ha aceptado tres duelos, yo tengo miedo de la lejania. Me estoy
volviendo vieja, y asi se lo dije a mi esposa.

—Tienes treinta y cuatro afios —me contesto ella. Es laconica hasta el punto del
silencio. Encendi6 las luces del tablero de instrumentos (aun nos faltaban tres
kilometros por recorrer y la carretera era cada vez peor, pues era una carretera muy
metida en el interior). Arboles verdes eléctricos pasan rapidos ante nuestros faros y
alrededor del coche. Alargué la mano hacia el tablero junto a la portezuela trasera y
saqué el rifle que solté en mi regazo. Yuriko se agitd en el asiento trasero. Era de mi
estatura, pero tenia los ojos y la cara de Kate. El motor del coche es tan suave, dice
Katy, que se puede oir la respiracion de los que van dormidos en el asiento de atras.
Yuki estaba sola en el coche cuando llegd el mensaje, descifrando entusidsticamente
sus rapidos puntitos (es una tonteria montar un transceptor cerca de un motor IC; pero
la mayoria de los de Whileaway funcionan con vapor). Sali6é rapidamente del coche,
mi larguirucho y chillén retofio, gritando con toda la fuerza de sus pulmones hasta
que llegd a donde estabamos nosotros. Nosotros habiamos sido intelectualmente
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preparados para esto desde que la colonia fue fundada, desde que fue abandonada;
pero esto es diferente. Esto es horrible.

—ijHombres! —habia gritado Yuki, saltando sobre la puerta del coche—. jHan
vuelto! jHombres verdaderos de la Tierra!

Nos los encontramos en la cocina de la granja cerca del lugar donde habian
aterrizado. Las ventanas estaban abiertas, el aire de la noche era muy tibio. Habiamos
pasado junto a toda clase de medios de transporte cuando aparcamos aqui: tractores a
vapor, camiones, un IC de caja plana, incluso una bicicleta. Lydia, la biologa del
distrito, habia salido de su taciturnidad nortefia lo bastante como para tomar muestras
de sangre y orina y estaba sentada en un rincon de la cocina negando con la cabeza
con gesto de asombro por los resultados; incluso se sinti6 obligada (ella, muy alta,
muy rubia, muy timida, siempre dolorosamente ruborizada), a sacar de donde estaban
guardados los viejos manuales de idiomas, aunque yo sé hablar las viejas lenguas en
suefios, y despierto. Lydia se muestra inquieta con nosotros; somos meridionales y
demasiado temperamentales. Conté veinte personas en aquella cocina, todos los
cerebros del Continente Norte. Phyllis Spet, creo que habia venido en planeador. Yuki
era la unica nifia presente.

Luego vi a los cuatro.

Son mas grandes que nosotros. Mas altos y anchos. Dos eran mas altos que yo, y
yo soy muy alta, metro ochenta centimetros con los pies descalzos. Pertenecen
evidentemente a nuestra especie; pero son algo diferentes, indescriptiblemente
diferentes, y como mis ojos no pudieron entonces y siguen sin poder abarcar del todo
las lineas de esos cuerpos extrafios, no pude entonces decidirme a tocarlos, aunque el
que hablaba ruso (qué voces tienen) queria «estrechar las manos», una costumbre del
pasado, supongo. Sélo puedo decir que eran monos con rostros humanos. El pareci6
hacerlo con buena intencion, pero yo me estremeci y retrocedi hasta el extremo de la
cocina (y luego me rel como para excusarme) y entonces para establecer un buen
ejemplo (amistad interestelar, yo diria), le estreché finalmente la mano. Una mano
dura, muy dura. Son tan pesadas como caballos de tiro. Con voces profundas y
confusas. Yuriko se habia colado entre los adultos y estaba mirando a los hombres
con la boca abierta.

El volvié la cabeza (la palabra é] no se usaba en nuestro lenguaje en los tltimos
seiscientos afios), y pregunto, en un ruso muy malo:

—¢Quién es ésa?

—Mi hija —Ile contesté, y afiadi (con esa atencion irracional a las buenas maneras
que a veces empleamos en momentos de locura)—. Es mi hija, Yuriko Janetson.
Empleamos el patronimico. Ustedes dirian el matronimico.

El se eché a reir, involuntariamente. Yuri exclamo:

—iYo crei que serian guapos! —muy decepcionada por el modo en que la habian
recibido.
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Phyllis Melgasen Spet, a la que un dia mataré, me lanz6 desde el otro lado de la
habitacion una mirada fria, fija y venenosa, como queriéndome decir: Ojo con lo que
dices. Ya sabes lo que puedo hacer. Es cierto que oficialmente yo tengo poca
categoria; pero la sefiora presidenta se meteria en un buen Ho conmigo y con su
propio personal si continuase considerando el espionaje industrial como una mera
diversion. Guerras y rumores de guerras, como se dice en uno de los libros de
nuestros antepasados. Traduje las palabras de Yuki al ruso que empleaba aquel
hombre, que en otros tiempos fuera nuestra lingua franca, y el hombre se ri6 de
nuevo.

—:Donde esta toda la gente? —pregunté del modo mas natural.

Volvi a traducir y observé las caras que me rodeaban por toda la habitacion. Lydia
estaba azorada (como siempre), Spet entornando sus 0jos y tramando algo, Katy muy
palida.

—Esto es Whileaway —dije.

El siguié mirando como sin entender.

—Whileaway —dije yo—. ;Recuerda? ;Tienen ustedes archivos? Hubo una
epidemia en Whileaway.

El pareci6 moderadamente interesado. Las cabezas se volvieron al fondo de la
habitacion, y yo eché un vistazo a la delegada del parlamento de las profesiones
locales; al llegar la mafiana, cada asamblea local, cada camarilla politica de distrito,
estaria en sesion plenaria.

—:Epidemia? —pregunto—. Eso es una tragedia.

—Si —respondi yo—. Una tragedia muy grande. Perdimos la mitad de nuestra
poblacion en una generacion.

El parecié debidamente impresionado.

—Whileaway tuvo suerte —expliqué—. Teniamos un gran banco inicial de
genes, habiamos sido escogidos por nuestra gran inteligencia, teniamos una alta
tecnologia y nos habia quedado mucha poblacién en la cual cada adulto era como tres
expertos en uno. La tierra es buena. El clima es muy benigno. Ahora somos treinta
millones. Las cosas han empezado a desarrollarse muy rapidamente en la industria,
ccomprende? Dénos setenta afios y tendremos mas de una ciudad, mas de algunos
centros industriales, profesiones de plena dedicacion, operadores de radio en todo
momento, maquinistas, dénos setenta afios y no todo el mundo tendra que pasar tres
cuartos de su vida en una granja —y yo traté de explicar cuan duro es que los artistas
puedan dedicarse a su arte solo en la ancianidad, cuando hay tan pocos, tan pocos que
puedan ser libres, como Katy y yo. Traté de explicarle con pocas palabras como era
nuestro sistema de gobierno, dos cdmaras, una por profesiones y otra geografica; le
conté que las camarillas politicas de los distritos se ocupaban de problemas
demasiado importantes para confiarselos a las ciudades. Y que el control de la
poblacion no era aun un €éxito politico; pero que nos dieran tiempo y lo seria. Habia
un punto delicado en nuestra historia; dadnos tiempo. No habia necesidad de
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sacrificar la calidad de la vida por una loca carrera hacia la industrializacion.
Vayamos a nuestro propio paso. Dadnos tiempo.

—:Donde esta toda la gente? —pregunt6 el monomaniaco.

Me di cuenta de que él no se referia a gente, sino a hombres, y que estaba dando a
la palabra el significado que no habia tenido en Whileaway durante seis siglos.

—Murieron todos —contesté yo—. Hace treinta generaciones.

Pensé que aquello habia sido demasiado fuerte para él. Contuvo la respiracion.
Parecié como si fuera a caerse de la silla en que estaba sentado; se llevo la mano al
pecho, y mir6 a su alrededor, hacia todas nosotras con una extrafia mezcla de temor y
ternura sentimental. Luego dijo muy solemne y serio:

—Una gran tragedia.

Yo aguardé, sin haber comprendido del todo.

—Si —dijo, recobrando el aliento de nuevo con aquella sonrisa extrafia, aquella
sonrisa de adulto-nifio que te dice que algo esta siendo ocultado y va a ser mostrado
inmediatamente con gritos de animo y jubilo—. Una gran tragedia, pero ya todo ha
terminado —y de nuevo mir6 a su alrededor a todas nosotras con una extrafia
deferencia. Como si fuéramos invalidas.

—Se han adaptado ustedes de un modo asombroso —dijo.

—: A qué? —pregunté yo. Fl pareci6 azorado, y miré inane. Finalmente dijo:

—En el sitio de donde vengo, las mujeres no visten tan sencillamente.

—:Visten como usted? —pregunté yo—. ;Como una novia? —porque los
hombres vestian de plata de la cabeza a los pies. Yo nunca habia visto nada tan
chillén. El hizo como si fuera a contestar y luego al parecer lo pensé mejor, y se ri6
de mi nuevamente. Con un extrafio regocijo, como si nosotras fuéramos algo infantil
y maravilloso, como si él nos estuviera haciendo un enorme favor, aspir6 de modo
vacilante y dijo:

—Bueno, aqui estamos.

Yo me quedé mirando a Spet, Spet mir6 a Lydia, Lydia mir6é a Amalia, que es la
jefe de la asamblea local. Amalia mir6 a no sé quién. Mi garganta estaba seca. Yo no
soporto la cerveza local, con la cual las granjeras hinchan sus estomagos como si
estuvieran forradas de iridio; pero la bebi a pesar de todo, ya que me la ofrecio
Amalia (de ella era la bicicleta que habiamos visto afuera al aparcar), y me la tragué
toda. Esto iba a durar mucho rato.

—Si, bueno, aqui estan.

Y sonrei como una idiota, y me pregunté en serio si las mentes de los varones
terrestres funcionaban de un modo muy diferente a los de las hembras de la Tierra;
pero no podia ser asi, porque de ser asi la raza se habria extinguido hacia tiempo. La
red de emisoras de radio ya habia dado la noticia en todo el planeta y ahora teniamos
otro locutor ruso, que habia aterrizado procedente de Varna, y yo corté la
conversacion cuando el hombre empez6 a ensefiar a todos retratos de su esposa, que
parecia la sacerdotisa de algin culto arcano. El propuso hacer preguntas a Yuki, asi
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que la encerré en una habitacion trasera a pesar de sus furiosas protestas y sali al
porche delantero. Cuando yo me marchaba, Lydia estaba explicando la diferencia
entre partenogénesis (que es tan facil que cualquiera la puede practicar) y lo que
nosotras haciamos: la fusion del évulo. Por eso es por lo que la hija de Katy se parece
a mi. Lydia prosiguio explicando el Proceso Ansky y Katy Ansky, nuestro gran genio
polimatico y la tata-tata-tata y yo no sé cuantas veces tatarabuela de mi propia
Katharina.

Un transmisor de puntitos en uno de los edificios exteriores parloteaba débilmente
para si mismo; eran las operadoras que coqueteaban y se contaban chistes por la
linea.

Habia un hombre en el porche. El otro hombre alto. Me quedé mirandole un rato
(yo me puedo mover muy silenciosamente cuando quiero) y cuando le permiti que me
viera, €l cesé de hablar por el pequefio aparato que le colgaba del cuello. Luego dijo
muy tranquilamente, en un ruso excelente:

—Sabian ustedes que la igualdad sexual habia sido restablecida en la Tierra?

—Usted es un verdadero terrestre —le contesté—, ;verdad? El otro es sélo un
figurén —era un gran alivio poner en claro las cosas. El asintié con la cabeza,
afablemente.

—Como personas, no somos muy inteligentes —declar6—. Hemos sufrido
muchos dafios genéticos en los ultimos siglos por la radiacion y las drogas. Podemos
utilizar los genes de Whileaway, Janet —los extranjeros no llaman a los extranjeros
por su nombre de pila.

—Ustedes pueden tener células bastantes para sumergirlas —dije—. Para criar
por su cuenta.

El sonrié.

—No es ése el modo como queremos hacerlo —tras €él vi a Katy entrar en el
cuadrado de luz que era la puerta-pantalla. El prosiguié, con voz mesurada y muy
educado, sin burlarse de mi, creo yo; pero con esa seguridad en si mismo de alguien
que siempre ha tenido dinero y fuerza para guardar, que no sabe lo que es ser de
segunda clase o provinciano. Lo cual es muy extrafio, porque el dia anterior yo habria
dicho que ésa era una exacta descripcion de mi.

—Le estoy hablando a usted, Janet —me dijo—, porque supongo que usted tiene
mas influencia popular que nadie. Usted sabe tan bien como yo que la cultura
partenogenética tiene toda clase de los defectos inherentes, y nosotros no queremos
(si podemos evitarlo) utilizarles para nada de eso. Perdon, no deberia haber dicho
«utilizar». Pero supongo que ustedes se daran cuenta de que este tipo de sociedad es
antinatural.

—La humanidad es antinatural —dijo Katy. Ella tenia mi rifle bajo su brazo
izquierdo. La parte superior de su sedosa cabeza no me llega a la clavicula; pero ella
es tan dura como el acero. El empezé a moverse, de nuevo con aquella extrafia
deferencia sonriente (que su compafiero habia mostrado conmigo pero €l no) y el
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arma se deslizé en la mano de Katy como si ella hubiera disparado con ella toda la
vida.

—Estoy de acuerdo con usted —dijo el hombre—. La humanidad es antinatural.
Deberia de saberlo. Yo tengo metal en mi dentadura y clavijas de metal aqui —y se
toc6 el hombro—. Las focas son animales de harem —afiadi6—, y también los
hombres; hay incluso hombres célibes, y hombres homosexuales. Creo que hasta hay
vacas homosexuales. Pero a Whileaway le falta algo —hizo un seco chasquido con la
lengua. Supongo que él creia que eso tenia algo que ver con los nervios.

—Yo no echo de menos nada —dijo Katy—. Excepto que la vida no dure
siempre.

—¢Ustedes son...? —pregunté aquel hombre, haciendo un gesto con la cabeza de
mi hacia ella.

—Esposas —repuso Katy—. Estamos casadas.

De nuevo el seco chasquido.

—Un buen arreglo economico —dijo él—, para trabajar y cuidar de los nifios.
Tan bueno como un acuerdo para tener una descendencia al azar, si su reproduccion
se hace para seguir el mismo patron. Pero yo pienso, Katharina Michaelason, si no
hay algo mejor que ustedes pudieran asegurar a sus hijas. Yo creo en los instintos,
incluso en el hombre, y no puedo imaginarme que ustedes dos... Son maquinistas,
¢no?, y de ello infiero que ustedes son como una especie de jefe de policia... y no sé
como no sienten que algo les falta. Ya lo saben intelectualmente, claro. Aqui sélo hay
una mitad de la especie. Los hombres deben volver a Whileaway.

Katy no respondio nada.

—Yo diria, Katharina Michaelason —dijo aquel hombre amablemente—, que
usted, entre todas las personas, seria la que mas se beneficiaria de un tal cambio —y
dio unos pasos mas alla del rifle de Katy hasta el cuadrado de luz que venia de la
puerta. Creo que fue entonces cuando se dio cuenta de mi cicatriz, la cual realmente
no se ve hasta que la luz le da de lado: una fina raya que va de la sien a la barbilla. La
mayoria de la gente ni siquiera se fija en ella.

—c:Donde le hicieron eso? —pregunto, y yo le contesté haciendo una involuntaria
mueca:

—FEn mi ultimo duelo.

Nos quedamos alla parados, el uno encolerizado contra el otro, durante varios
segundos (esto es absurdo pero cierto) hasta que €l entr6 y cerrd la puerta-pantalla
tras de si. Katy dijo con voz agria:

—iUsted, maldito loco! ;No se da cuenta de cuando somos insultados? —y
esgrimio el rifle como para disparar contra él a través de la pantalla; pero yo se lo
agarré antes de que pudiera hacer fuego y de un manotazo aparté el rifle de su blanco;
pero quemo un agujero a través del suelo del porche. Katy estaba temblando, y no
dejo de susurrar una y otra vez—: Por eso nunca quise tocarlo, porque sabia que
mataria a alguien, sabia que mataria a alguien.
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El primer hombre, o sea aquel con el que habiamos hablado primero, estaba aun
charlando dentro de la casa, diciendo algo sobre el gran movimiento para recolonizar
y redescubrir todo lo que la Tierra habia perdido. Hizo hincapié en las ventajas que
eso supondria para Whileaway: comercio, intercambio de ideas, educacion. También
dijo que en la Tierra habia sido restablecida la igualdad sexual.

Katy tenia razén, por supuesto; debiamos haberlos quemado alli mismo donde
estaban. Los hombres vienen a Whileaway. Cuando una cultura tiene grandes cafiones
y la otra no tiene ninguno, ya se puede suponer cual va a ser el resultado. Quiza los
hombres hubieran venido al final en todo caso. Me gusta pensar que dentro de cien
aflos mis nietas podrian rechazarlos u obligarles a detenerse; pero aun entonces sera
una lucha desigual; yo recordaré toda mi vida a aquellas cuatro personas que
primeramente encontré y que eran musculosos como toros y que me hicieron
sentirme pequefla, aunque so6lo fuera por un momento. Una reaccion neurotica, dice
Katy. Recuerdo todo lo que ocurrié aquella noche; recuerdo la excitacion de Yuki en
el coche, los sollozos de Katy cuando regresamos a casa, como si se le fuera a partir
el corazon; su modo de hacer el amor, un poco perentorio, como siempre, pero
maravillosamente calmante y consolador. Recuerdo como rondé incansablemente
alrededor de la casa después de que Katy quedara dormida con un brazo desnudo
caido sobre un parche de luz que venia del salon. Los musculos de sus antebrazos son
como barras de metal de tanto conducir y probar sus maquinas. Yo a veces suefio con
los brazos de Katy. Recuerdo una vez que entré en el cuarto de los nifios y tomé al
bebé de mi esposa, echando un suefiecillo con la punzante y asombrosa calidez de
una criatura en el regazo, y finalmente volvi a la cocina para encontrar a Yuriko
preparandose un tardio bocadillo. Mi hija come como un perro danés.

—Yuki —Ile pregunté—, ;crees que podrias enamorarte de un hombre? —y ella
me contesto gritando Con tono de irrision:

—¢Con un sapo de diez pies?

Pero los hombres estan viniendo a Whileaway. Ultimamente me paso las noches
sin dormir y me pregunto por los hombres que vendran a este planeta, sobre mis dos
hijas y Betta Kataharinason, sobre lo que le ocurrira a Katy, a mi, a mi vida. Los
diarios de nuestros antepasados son un largo grito de dolor y supongo que me deberia
alegrar ahora, peor no se pueden tirar asi por la borda seis siglos, o incluso (como he
descubierto ultimamente) treinta y cuatro afios. A veces me rio de la cuestion que
aquellos cuatro hombres eludieron toda aquella tarde y nunca se atrevieron a
preguntar, mirandonos a todas nosotras, paletas vestidas con ropas de trabajo,
granjeras con pantalones de lona y camisas sencillas: ¢ Cudl de ustedes hace el papel
de hombre? jComo si nosotras tuviéramos que hacer copias del papel carbén de todos
sus errores! Dudo mucho que la igualdad sexual haya sido restablecida en la Tierra. A
mi no me hace gracia la idea de que se han burlado de mi, de Katy postergada como
si ella fuera un ser débil, de que a Yuki la hubieran hecho sentirse poco importante o
tonta, de mis otras hijas despojadas de su plena humanidad o convertidas en extrafias.
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Y temo que mis propios logros disminuiran de lo que fueron (o de lo que yo creia que
eran) hasta convertirse en cosas, sin importancia para la curiosidad de la raza
humana, las rarezas de las que uno lee en la solapa del libro, cosas para reirse a ratos
porque son exoticas, curiosas pero no impresionantes, encantadoras pero no ttiles. Yo
encuentro esto mas doloroso de lo que pueda decir. Usted convendra en que para una
mujer que ha tenido tres duelos, todos ellos a muerte, sentir tales temores es ridiculo.
Pero lo que se avecina ahora es un duelo tan grande que yo no creo tener redafios para
él; segun las palabras de Fausto: Verweile doch, du bist so schoen! Dejadlo como
esta, no lo cambiéis. A veces de noche yo recuerdo el nombre original de este planeta,
cambiado por la primera generacion de nuestras antepasadas, aquellas curiosas
mujeres para las cuales, supongo, el verdadero nombre fue un recordatorio tan
doloroso después de que los hombres murieran. Lo encuentro divertido, con un
humor negro, el que las cosas hayan cambiado tan totalmente. Pero esto también
pasara. Todas las cosas buenas tienen un final.
Quitadme la vida pero no me quitéis el significado de mi vida.
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EL HOMBRE DEL BICENTENARIO
Isaac Asimov

Las Tres Leyes de la robotica:

1% Un robot no debe dafiar a un ser humano ni, por inaccién, permitir que
un ser humano sufra dafio.

2%. Un robot debe obedecer las 6rdenes impartidas por los seres humanos,
excepto cuando dichas 6rdenes estén refiidas con la Primera Ley.

3%. Un robot debe proteger su propia existencia, mientras dicha proteccion
no esté refiida ni con la Primera y Segunda Ley.

—Gracias —dijo Andrew Martin, aceptando el asiento que le ofrecian. Su
semblante no delataba a una persona acorralada, pero eso era.

En realidad su semblante no delataba nada, pues no dejaba ver otra expresion que
la tristeza de los ojos. Tenia el cabello lacio, castafio claro y fino, y no habia vello en
su rostro. Parecia recién afeitado. Vestia anticuadas, pero pulcras ropas de color rojo
aterciopelado.

Al otro lado del escritorio estaba el cirujano, y la placa del escrito incluia una
serie identificatoria de letras y ntumeros, pero Andrew no se molestd en leerla.
Bastaria con llamarle doctor.

—¢:Cuando se puede realizar la operacion, doctor? —pregunto.

El cirujano murmurd, con esa inalienable nota de respeto que un robot siempre
usaba ante un ser humano:

—No estoy seguro de entender como o en quién debe realizarse esa operacion,
Senor.

El rostro del cirujano habria revelado cierta respetuosa intransigencia si tal
expresion —o cualquier otra— hubiera sido posible en el acero inoxidable con un
ligero tono de bronce.

Andrew Martin estudio la mano derecha del robot, la mano quirurgica, que
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descansaba en el escritorio. Los largos dedos estaban artisticamente modelados en
curvas metalicas tan graciles y apropiadas que era facil imaginarlas empufiando un
escalpelo que momentaneamente se transformaria en parte de los propios dedos.

En su trabajo no habria vacilaciones, tropiezos, temblores ni errores. Eso iba
unido a la especializacion tan deseada por la humanidad que pocos robots poseian ya
un cerebro independiente. Claro que un cirujano necesita cerebro, pero éste estaba tan
limitado en su capacidad que no reconocia a Andrew. Tal vez nunca le hubiera oido
nombrar.

—¢Alguna vez ha pensado que le gustaria ser un hombre? —le pregunt6 Andrew.

El cirujano dud6 un momento, como si la pregunta no encajara en sus sendas
positronicas.

—Pero yo soy un robot, sefior.

—¢No seria preferible ser un hombre?

—Seria preferible ser mejor cirujano. No podria serlo si fuera hombre, sélo si
fuese un robot mas avanzado. Me gustaria ser un robot mas avanzado.

—¢No le ofende que yo pueda darle 6rdenes, que yo pueda hacerle poner de pie,
sentarse, moverse a derecha e izquierda, con sélo decirlo?

—Es mi placer agradarle. Si sus ordenes interfiriesen en mi funcionamiento
respecto de usted o de cualquier otro ser humano, no le obedeceria. La primera Ley,
concerniente a mi deber para con la seguridad humana, tendria prioridad sobre la
Segunda Ley, la referente a la obediencia. De no ser asi, la obediencia es un placer
para mi... Pero ;a quién debo operar?

—A mi.

—Imposible. Es una operacién evidentemente daiiina.

—Eso no importa —dijo Andrew con calma.

—A un ser humano no, pero yo también soy un robot.

Andrew tenia mucha mas experiencia de robot cuando acabaron de
manufacturarlo. Era como cualquier otro robot, con disefio elegante y funcional.

Le fue bien en el hogar adonde lo llevaron, en aquellos dias en que los robots eran
una rareza en las casas y en el planeta.

Habia cuatro personas en la casa: el sefior, la sefiora, la sefiorita y la nifia, Conocia
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los nombres, pero nunca los usaba. El Sefior se llamaba Gerald Martin.

Su numero de serie era NDR... No se acordaba de las cifras. Habia pasado mucho
tiempo, pero si hubiera querido recordarlas habria podido hacerlo. S6lo que no
queria.

La Nifia fue la primera en llamarlo Andrew, porque no era capaz de pronunciar
las letras, y todos hicieron lo mismo que ella.

La Nifa... Lleg6 a vivir noventa afios y habia fallecido tiempo atras. En cierta
ocasion, €l quiso llamarla Sefiora, pero ella no se lo permitio. Fue Nifia hasta el dia de
su muerte.

Andrew estaba destinado a realizar tareas de ayuda de camara, de mayordomo y
de criado. Eran dias experimentales para él y para todos los robots en todas partes,
excepto en las factorias y las estaciones industriales y exploratorias que se hallaban
fuera de la Tierra.

Los Martin le tenian afecto y muchas veces le impedian realizar su trabajo porque
la Sefiorita y la Nifia preferian jugar con él.

Fue la Sefiorita la primera en darse cuenta de como se podia solucionar aquello.

—Te ordenamos que juegues con nosotras y debes obedecer las 6rdenes —Ile dijo.

—Lo lamento, Sefiorita —contest0 Andrew—, pero una orden previa del Sefior
sin duda tiene prioridad.

—Papa solo dijo que esperaba que tu te encargaras de la limpieza —replico ella
—. Eso no es una orden. Yo si te lo ordeno.

Al Sefior no le importaba. El Sefior sentia un gran carifio por la Sefiorita y por la
Nifa, incluso mas que la Sefiora, y Andrew también les tenia carifio. Al menos, el
efecto que ellas ejercian sobre sus actos eran aquellos que en un ser humano se
hubieran considerado los efectos del carifio. Andrew lo consideraba carifio, pues no
conocia otra palabra para designarlo.

Tallo para la Nifia un pendiente de madera. Ella se lo habia ordenado. Al parecer,
a la Seforita le habian regalado por su cumpleafios un pendiente de marfilina con
volutas, y la Nifia sentia celos. SAlo tenia un trozo de madera y se lo dio a Andrew
con un cuchillo de cocina.

Andrew lo tall6 rapidamente.

—iQué bonito, Andrew! —dijo la Nifia—. Se lo ensefiaré a papa.

El Sefior no podia creerlo.

—c:Dodnde conseguiste esto, Mandy? —Asi llamaba el Sefior a la Nifia. cuando la
Nifa le asegur6 que decia la verdad, el Sefior se volvio hacia Andrew—. ¢Lo has
hecho ti, Andrew?

—Si, Sefior.

—¢:De donde copiaste el disefio?

—Es una representacién geométrica, Sefior, que armoniza con la fibra de la
madera.

Al dia siguiente, el Sefior le llevd otro trozo de una madera y un vibrocuchillo

www.lectulandia.com - Pagina 148



eléctrico.

—Talla algo con esto, Andrew. Lo que quieras.

Andrew obedecid y el Sefior le observo; luego, examiné el producto durante un
largo rato. Después de eso, Andrew dejo de servir la mesa. Le ordenaron que leyera
libros sobre disefio de muebles, y aprendio a fabricar gabinetes y escritorios.

El Sefior le dijo:

—Son productos asombrosos, Andrew.

—Me complace hacerlos, Sefior.

—¢Coémo que te complace?

—Los circuitos de mi cerebro funcionan con mayor fluidez. He oido usar el
término complacer y el modo en que usted lo usa concuerda con mi modo de sentir.
Me complace hacerlos, Sefior.

Gerald Martin llevé a Andrew a la oficina regional de Robots y Hombres
Mecanicos de Estados Unidos. Como miembro de la Legislatura Regional, no tuvo
problemas para conseguir una entrevista con el jefe de robopsicologia. Mas atin, sélo
estaba calificado para poseer un robot por ser miembro de la Legislatura. Los robots
eran algo habitual en aquellos dias.

Andrew no comprendié nada al principio, pero en afos posteriores, ya con
mayores conocimientos, evocaria esa escena y lo comprenderia.

El robopsicologo, Merton Mansky, escuch6 con el cefio cada vez mas fruncido y
realiz6 un esfuerzo para no tamborilear en la mesa con los dedos. Tenia tensos los
rasgos y la frente arrugada y daba la impresion de ser mas joven de lo que aparentaba.

—La robdtica no es un arte exacto, sefior Martin —dijo—. No puedo explicarselo
detalladamente, pero la matematica que rige la configuracion de las sendas
positronicas es tan compleja que s6lo permite soluciones aproximadas. Naturalmente,
como construimos todo en torno de las Tres Leyes, éstas son incontrovertibles. Desde
luego, reemplazaremos ese robot...

—FEn absoluto —protestd el Sefior—. No se trata de un fallo. El cumple
perfectamente con sus deberes. El punto es que también realiza exquisitas tallas en
madera y nunca repite los disefios. Produce obras de arte.

Mansky parecia confundido.
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—Es extrafio. Claro que actualmente estamos probando con sendas
generalizadas... ;Cree usted que es realmente creativo?

—Véalo usted mismo.

Le entregd una pequeiia esfera de madera, en la que habia una escena con nifios
tan pequefios que apenas se veian; pero las proporciones eran perfectas y
armonizaban de un modo natural con la fibra, como si también ésta estuviera tallada.

—El hizo esto? —exclamé Mansky. Se lo devolvi6, sacudiendo la cabeza—.
Puramente fortuito. Algo que hay en sus sendas.

—Pueden repetirlo?

—Probablemente no. Nunca nos han informado de nada semejante.

—iBien! No me molesta en absoluto que Andrew sea el tnico.

—Me temo que la empresa querra recuperar ese robot para estudiarlo.

—Olvidelo —replicé el Sefior. Se volvio hacia Andrew—: Vamonos a casa.

—Como usted desee, Sefior —dijo Andrew.

La Sefiorita salia con jovencitos y no estaba mucho en casa. Ahora era la Nifia,
que ya no era tan nifia, quien llenaba el horizonte de Andrew. Nunca olvidaba que la
primera talla en madera de Andrew habia sido para ella. La llevaba en una cadena de
plata que le pendia del cuello.

Fue ella la primera que se opuso a la costumbre del Sefior a regalar los productos.

—Vamos, papa. Si alguien los quiere, que pague por ellos. Valen la pena.

—T no eres codiciosa, Mandy.

—No es por nosotros, papa. Es por el artista.

Andrew jamas habia oido esa palabra y en cuanto tuvo un momento a solas la
busco en el diccionario.

Poco después realizaron otro viaje; en esa ocasion para visitar al abogado del
Sefior.

—¢Qué piensas de esto John? —le pregunto el Sefior.

El abogado se llamaba John Feingold. Era canoso y barrigon, y los bordes de sus
lentes de contacto estaban tefiidos de verde brillante. Mir6 la pequefia placa que el
Sefior le habia entregado.

—Es bella... Pero estoy al tanto. Es una talla de un robot, ese que has traido
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contigo.

—Si, es obra de Andrew. ; Verdad, Andrew?

—Si, Senor.

—¢Cuanto pagarias por esto, John? —pregunto el Sefior.

—No sé. No colecciono esos objetos.

—:Creerias que me han ofrecido doscientos cincuenta ddlares por esta cosita?
Andrew ha fabricado también sillas que he vendido por quinientos doélares. Los
productos de Andrew nos han permitido depositar doscientos mil dolares en el banco.

—iCielos, te esta haciendo rico, Gerald!

—So6lo a medias. La mitad esta en una cuenta a nombre de Andrew Martin.

—Del robot?

—Exacto, y quiero saber si es legal.

—c:Legal? —Feingold se reclind en la silla, haciéndola crujir—. No hay
precedentes, Gerald. ;Como firmo tu robot los papeles necesarios?

—Sabe hacer la firma de su nombre y yo la llevé. No lo llevé a él al banco en
persona. ¢Es preciso hacer algo mas?

—Mmm... —Feingold entrecerré los ojos durante unos segundos—. Bueno,
podemos crear un fondo fiduciario que maneje las finanzas en su nombre, lo cual hara
de capa aislante entre él y el mundo hostil. Aparte de eso, mi consejo es que no hagas
nada mas. Hasta ahora nadie te ha detenido. Si alguien se opone, déjale que se
querelle.

—¢Y te haras cargo del caso si hay alguna querella?

—Por un anticipo, claro que si.

—De cuanto?

Feingold sefialo la placa de madera.

—Algo como esto.

—Me parece justo —dijo el Sefior.

Feingold se ri6 entre dientes mientras se volvia hacia el robot.

— ¢ Andrew, te gusta tener dinero?

—Si, seqior.

—¢Qué piensas hacer con él?

—Pagar cosas que de lo contrario tendria que pagar el Sefior. Esto le ahorrara
gastos al Sefior.

5
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Hubo ocasiones para ello. Las reparaciones eran costosas y las revisiones aun
mas. Con los afios se produjeron nuevos modelos de robot, y el Sefior se preocup6 de
que Andrew contara con cada nuevo dispositivo, hasta que fue un dechado de
excelencia metalica. El propio robot se encargaba de los gastos. Andrew insistia en
ello.

So6lo sus sendas positronicas permanecieron intactas. El Sefior insistia en ello.

—IL.os nuevos no son tan buenos como td, Andrew. Los nuevos robots no sirven.
La empresa ha aprendido a hacer sendas mas precisas, mas especificas, mas
particulares. L.os nuevos robots no son versatiles. Hacen aquello para lo cual estan
disefiados y jamas desvian. Te prefiero a ti.

—Gracias, Senor,

—Y es obra tuya, Andrew, no lo olvides. Estoy seguro de que Mansky puso fin a
las sendas generalizadas en cuanto te eché un buen vistazo. No le gusté que fueras
tan imprevisible... ;Sabes cuantas veces pidié que te llevariamos para estudiarte?
iNueve veces! Pero nunca se lo permiti, y ahora que se ha retirado quiza nos dejen en
paz.

El cabello del Sefior disminuyé y encanecid, y el rostro se le puso fofo, pero
Andrew tenia mejor aspecto que cuando entré a formar parte de la familia. La Sefiora
se habia unido a una colonia artistica de Europa y la Sefiorita era poeta en Nueva
York. A veces escribian, pero no con frecuencia. La Nifia estaba casada y vivia a poca
distancia. Decia que no queria abandonar a Andrew y cuando naci6 su hijo, el
Sefiorito, dejo que el robot cogiera el biberon para alimentarlo.

Andrew comprendio que el Sefior, con el nacimiento de ese nieto, tenia ya alguien
que reemplazara a quienes se habian ido. No seria tan injusto presentarle su solicitud.

—Sefior —le dijo—, ha sido usted muy amable al permitir que yo gastara mi
dinero segun mis deseos.

—Fra tu dinero, Andrew.

—Solo por voluntad de usted, Sefior. No creo que la ley le hubiera impedido
conservarlo.

—La ley no me va a persuadir de que me porte mal, Andrew.

—A pesar de todos los gastos y a pesar de los impuestos, Sefior, tengo casi
seiscientos mil dolares.

—Lo sé, Andrew.

—Quiero darselos, Sefor.

—No los aceptaré, Andrew.

—A cambio de algo que usted puede darme, Sefior.

—iAh!, ;qué es eso, Andrew?

—Mi libertad, Sefor.

—Tu...

—Quiero comprar mi libertad, Sefior.
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No fue tan facil. El Sefior se sonrojd, soltd6 un jPor amor de Dios!, dio media
vuelta y se alejo.

Fue la Nifia quien logré convencerlo, en un tono duro y desafiante, y delante de
Andrew. Durante treinta afios, nadie habia dudado en hablar en su presencia,
tratrarase de él, o no. Era s6lo un robot.

—:Papa, porqué te lo tomas como una afrenta personal? El seguird aqui.
Continuara siéndote leal. No puede evitarlo. Lo tiene incorporado. Lo tnico que
quiere es formalismo verbal. Quiere que lo llamen libre. ;Es tan terrible? ;No se lo ha
ganado? jCielos! él y yo hemos hablado de esto durante afios.

—¢Con qué durante afos?

—Si, una y otra vez lo ha ido postergando temor a lastimarte. Yo le dije que te lo
pidiera.

—Fl no sabe qué es la libertad. Es un robot.

—Papa, no lo conoces. Ha leido todo lo que hay en la biblioteca. No sé qué siente
por dentro, pero tampoco sé qué sientes tu. Cuando le hablas, reacciona ante las
diversas abstracciones tal como ti y yo. ;Qué otra cosa cuenta? Si las reacciones de
alguien son como las nuestras, ;qué mas se puede pedir?

—ILa ley no adoptara esa actitud —se obstiné el Sefior, exasperado. Se volvio
hacia Andrew y le dijo con voz ronca—: jMira, oye! No puedo liberarte a no ser de
una forma legal, y si esto llega a los tribunales no s6lo no obtendras la libertad, sino
que la ley se enterara oficialmente de tu fortuna. Te dirdn que un robot no tiene
derecho a ganar dinero. ;Vale la pena que pierdas tu dinero por esta farsa?

—La libertad no tiene precio, Sefior —replic6 Andrew—. Solo la posibilidad de
obtenerla ya vale ese dinero.

El tribunal también podia pensar que la libertad no tenia precio y decidir que un
robot no podia comprarla por mucho que pagase, por alto que fuese el precio.

La declaracion del abogado regional, que representaba a quienes habian entablado
un pleito conjunto para oponerse a la libertad de Andrew, fue ésta: La palabra libertad
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no significaba nada cuando se aplicaba a un robot, pues s6lo un ser humano podia ser
libre.

Lo repitio varias veces, siempre que le parecia apropiado; lentamente, moviendo
las manos al son de las palabras.

La Nifia pidi6 permiso para hablar en nombre de Andrew.

La llamaron por su nombre completo, el cual Andrew nunca habia oido antes:

—Amanda Laura Martin Charney puede acercarse al estrado.

—~Gracias, sefioria. No soy abogada y no sé hablar con propiedad, pero espero
que todos presten atencion al significado e ignoren las palabras. Comprendamos qué
significa ser libre en el caso de Andrew. En algunos sentidos, ya lo es. Lleva por lo
menos veinte afios sin que un miembro de la familia Martin le ordene hacer algo que
él no hubiera hecho por propia voluntad. Pero si lo deseamos, podemos ordenarle
cualquier cosa y expresarlo con la mayor rudeza posible, porque es una maquina y
nos pertenece. ;Por qué ha de seguir en esa situacion, cuando nos ha servido durante
tanto tiempo y tan lealmente y ha ganado tanto dinero para nosotros? No nos debe
nada mas; los deudores somos nosotros. Aunque se nos prohibiera legalmente
someter a Andrew a una servidumbre involuntaria, él nos serviria voluntariamente.
Concederle la libertad sera so6lo una triquifiuela verbal, pero significaria muchisimo
para €él. Le daria todo y no nos costaria nada.

Por un momento pareci6é que el juez contenia una sonrisa.

—Entiendo su argumentacion, sefiora Charney. Lo cierto es que a este respecto no
existe una ley obligatoria ni un precedente. Sin embargo, existe el supuesto tacito de
que solo el ser humano puede gozar de libertad. Puedo establecer una nueva ley, o
someterme a la decision de un tribunal superior; pero no puedo fallar en contra de ese
supuesto. Permitame interpelar al robot. jAndrew!

—Si, senoria.

Era la primera vez que Andrew hablaba ante el tribunal y el juez se asombro de la
modulacion humana de aquella voz.

—:Por qué quieres ser libre, Andrew? ;En qué sentido es importante para ti?

—Desearia usted ser esclavo, sefioria?

—Pero no eres esclavo. Eres un buen robot, un robot genial, por lo que me han
dicho, capaz de expresiones artisticas sin parangén. ;Qué mas podrias hacer si fueras
libre?

—Quiza no pudiera hacer mas de lo que hago ahora, sefioria, pero lo haria con
mayor alegria. Creo que solo alguien que desea la libertad puede ser libre. Yo deseo
la libertad.

Y eso le proporcioné al juez un fundamento. El argumento central de su sentencia
fue: No hay derecho a negar la libertad a ninglin objeto que posea una mente tan
avanzada como para entender y desear ese estado.

Mas adelante, el Tribunal Mundial ratificé la sentencia.
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El Sefior seguia disgustado y su aspero tono de voz hacia que Andrew se sintiera
como si tuviese un cortocircuito.

—No quiero tu maldito dinero, Andrew. Lo tomaré sélo porque de lo contrario no
te sentiras libre. A partir de ahora, puedes elegir tus tareas y hacerlas como te plazca.
No te daré 6rdenes, excepto ésta: que hagas lo que se te plazca. Pero sigo siendo
responsable de ti. Esa forma parte de la sentencia del juez. Espero que lo entiendas.

—No seas irascible, papa —interrumpio la Nifia—. La responsabilidad no es una
gran carga. Sabes que no tendras que hacer nada. Las Tres Leyes siguieron vigentes.

—Entonces, ¢en qué sentido es libre?

—Acaso los seres humanos no estan obligados por sus leyes, Sefior?

—No voy a discutir —dijo el Sefior.

Se marchd, y a partir de entonces Andrew lo vio con poca frecuencia.

La Nifa iba a verlo a menudo a la casita que le habian construido y entregado. No
disponia de cocina ni cuarto de bafio. Sélo tenia dos habitaciones. Una era una
biblioteca y la otra servia de depésito y taller. Andrew acepté muchos encargos y
como robot libre trabajé mas que antes, hasta que pago6 el costo de la casa y el
edificio se transfirio legalmente.

Un dia, fue a verlo el Sefiorito..., no, jGeorge! El Sefiorito habia insistido en eso
después de la sentencia del juez.

—Un robot libre no llama Sefiorito a nadie —le habia dicho George—. Yo te
llamo Andrew. Tu debes llamarme George.

El dia en que George fue a verlo a solas le inform6 de que el Sefior estaba
agonizando. La Nifia se encontraba cuanto al lecho, pero el Sefior también queria
estuviese Andrew.

El Sefior habl6 con voz potente, aunque parecia incapaz de moverse. Se esforzé
en levantar la mano.

—Andrew —dijo—, Andrew... No me ayudes, George. Me estoy muriendo, eso
es todo, no estoy impedido... Andrew, me alegra que seas. Sé6lo queria decirte eso.

Andrew no supo qué decir. Nunca habia estado frente a un moribundo, pero sabia
que era el modo humano de dejar de funcionar. Era como ser desmontado de una
manera involuntaria e irreversible, y Andrew no sabia qué era lo apropiado decir en
ese momento. Solo pudo quedarse en pie, callado e inmovil.

Cuando todo termind, la Nifia le dijo:

—Tal vez te haya parecido hurafio hacia el final, Andrew, pero estaba viejo y le
doli6 que quisieras ser libre.

Y entonces Andrew hall¢6 las palabras adecuadas:

—Nunca habria sido libre sin él, Nifia.
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Andrew comenzo a usar ropa después de la muerte del Sefior. empezé por ponerse
unos pantalones viejos, unos que le habia dado George.

George ya estaba casado y era abogado. Se incorpor6 a la firma de Feingold. El
viejo Feingold habia muerto tiempo atras, pero su hija continué con el bufete, que
con el tiempo pasé a llamarse Feingold y Martin. Conservd ese nombre incluso
cuando la hija se retiré y ningiin Feingold la sucedi6. En la época en que Andrew se
puso ropa por primera vez, el apellido Martin acababa de afiadirse a la firma.

George se esforzé en no sonreir al verle ponerse los pantalones por primera vez,
pero Andrew le not6 la sonrisa en los ojos.

George le ensefio a como manipular la carga de estatica para permitir que los
pantalones se abrieran, le cubrieran inferior del cuerpo y se cerraran. George le hizo
una demostracion con sus propios pantalones, pero Andrew comprendio que él
tardaria en imitar la soltura de ese movimiento.

—¢Y para qué quieres llevar pantalones, Andrew? —dijo George—. Tu cuerpo
resulta tan bellamente funcional que es una pena cubrirlo; especialmente, cuando no
tienes que preocuparte por la temperatura ni por el pudor. Y ademas no se cifien bien
sobre el metal.

—¢Acaso los cuerpos humanos no resultan bellamente funcionales, George? Sin
embargo, os cubris.

—Para abrigarnos, por limpieza, como proteccion, como adorno. Nada de eso
aplica en tu caso.

—Me siento desnudo sin ropa. Me siento diferente, George.

—iDiferente! Andrew, hay millones de robots en la Tierra. En esta regién, segin
el ultimo censo, hay casi tantos robots como hombres.

—Lo sé, George. Hay robots que realizan cualquier tipo de tarea concebible.

—Y ninguno de ello usa ropa.

—Pero ninguno de ellos es libre, George.

Poco a poco, Andrew mejoro su guardarropa. Lo inhibian la sonrisa de George y
la mirada de las personas que le encargaban trabajos.

Aunque fuera libre, el detallado programa con que habia sido construido le
imponia un determinado comportamiento con la gente, y solo se animaba a avanzar
poco a poco. La desaprobacion directa lo contrariaba durante meses.

No todos aceptaban la libertad de Andrew. El era incapaz de guardarles rencor,
pero sus procesos mentales se encontraban con dificultades al pensar en ello.

Sobre todo, evitaba ponerse ropa cuando creia que la Nifia iba a verlo. Era ya una
anciana que a menudo vivia lejos, en un clima mas templado, pero en cuanto
regresaba iba a visitarlo.

En uno de esos regresos, George le comento:
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—Ella me ha convencido Andrew. Me presentaré como candidato a la Legislatura
el afio proximo. De tal abuelo, tal nieto, dice ella.

—De tal abuelo... —Andrew se interrumpi6, desconcentrado.

—~Quiero decir que yo, el nieto, seré como el Sefior, el abuelo, que estuvo un
tiempo en la Legislatura.

—Eso seria agradable, George. Si el Sefior ain estuviera...

Se interrumpioé de nuevo, pues no queria decir en funcionamiento. No parecia
adecuado.

—Vivo —Lo ayud6 George—. Si, pienso en el viejo monstruo de cuando en
cuando.

Andrew reflexion6 sobre esa conversacioén. Se daba cuenta de sus limitaciones de
lenguaje al hablar con George. El idioma habia cambiado un poco desde que Andrew
se habia convertido en un ser con vocabulario innato. Ademas, George practicaba una
lengua coloquial que el Sefior y la Nifia no utilizaban. ;Por qué llamaba monstruo al
Sefior, cuando esa palabra no parecia la apropiada?

Los libros no lo ayudaban. Eran antiguos y la mayoria trataban de tallas en
madera, de arte o de disefio de muebles. No habia ninguno sobre el idioma ni sobre
las costumbres de los seres humanos.

Penso que debia buscar los libros indicados y, como robot libre, supuso que seria
mejor no preguntarle a George. Iria a la ciudad y haria uso de la biblioteca. Fue una
decisién triunfal y sinti6 que su electropotencial se elevaba tanto que tuvo que activar
una bobina de impedancia.

Se puso un atuendo completo, incluida una cadena de madera en el hombro.
Hubiera preferido plastico brillante, pero George le habia dicho que la madera
resultaba mas elegante y que el cedro brufiido era mucho mas valioso.

Llevaba recorridos treinta metros cuando una creciente resistencia le hizo
detenerse. Desactivé la bobina de impedancia, pero no fue suficiente. Entonces,
regreso a la casa y anot6 cuidadosamente en un papel. Estoy en la biblioteca. Lo dejo
a la vista, sobre la mesa.

10

No llego a la biblioteca. Habia estudiado el plano. Conocia el itinerario, pero no
su apariencia. Los monumentos al natural no se asemejaban a los simbolos del plano
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y eso le hacia dudar. Finalmente pens6 que debia de haberse equivocado, pues todo
parecia extrafio.

Se cruzo6 con algun que otro robot campesino, pero cuando se decidi6é a preguntar
no habia nadie a la vista. Pasé un vehiculo y no se detuvo. Andrew se quedd de pié,
indeciso, y entonces vio venir dos seres humanos por el campo.

Se volvié hacia ellos, y ellos cambiaron de rumbo para salirle al encuentro. Un
instante antes iban hablando en voz alta, pero se habian callado. Tenian una expresion
que Andrew asociaba con la incertidumbre de los humanos y eran jovenes, aunque no
mucho. ¢ Veinte afios? Andrew nunca sabia determinar la edad de los humanos.

—Sefiores, podrian indicarme el camino hacia la biblioteca de la ciudad?

Uno de ellos, el mas alto de los dos, que llevaba un enorme sombrero, le dijo al
otro:

—Es un robot.

El otro tenia nariz prominente y parpados gruesos.

—Va vestido —comento.

El alto cascé los dedos.

—Es el robot libre. En casa de los Martin tienen un robot libre que no pertenece a
nadie. ;Por qué otra razon iba a usar ropa?

—Preguntaselo.

—¢Eres el robot de los Martin?

—Soy Andrew Martin, sefior.

—Bien, pues quitate esa ropa. Los robots no usan ropa. —Y le dijo al otro—: Es
repugnante. Miralo.

Andrew titubed. Hacia tanto tiempo que no oia una orden en ese tono de voz que
los circuitos de la Segunda Ley se atascaron un instante.

—Quitate la ropa —repitio el alto—. Te lo ordeno.

Andrew empez06 a desvestirse.

—Tiralas alli —le ordeno el alto.

—Si no pertenece a nadie —sugirio el de nariz prominente—, podria ser nuestro.

—De cualquier modo —dijo el alto—. ;Quién va a poner objeciones a lo que

hagamos? No estamos dafiando ninguna propiedad... —Y le indic6 a Andrew—:
Apoyate sobre la cabeza.
—La cabeza no es para... —balbuceo él.

—FEs una orden. Si no sabes cémo hacerlo, inténtalo.

Andrew volvio a dudar y luego apoyo la cabeza en el suelo. Intentd levantar las
piernas y cayd pesadamente.

—Quédate quieto —le ordeno el alto, y le dijo al otro—: Podemos desmontarlo.
¢Alguna vez has desmontado un robot?

—¢Nos dejara hacerlo?

—¢Como podria impedirlo?

Andrew no tenia modo de impedirlo si le ordenaban no resistirse. La Segunda
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Ley, la de obediencia, tenia prioridad sobre la Tercera ley, la de supervivencia. En
cualquier caso, no podia defenderse sin hacerles dafio, y eso significaria violar la
Primera Ley. Ante ese pensamiento, sus unidades motrices se contrajeron ligeramente
y Andrew se quedo alli tiritando.

El alto lo empujo con el pie.

—Es pesado. Creo que vamos a necesitar herramientas para este trabajo.

—Podriamos ordenarle que se desmonte el mismo. Seria divertido verle
intentarlo.

—Si —asintio6 el alto, pensativamente—, pero apartémoslo del camino. Si viene
alguien...

Era demasiado tarde. Alguien venia, y era George. Andrew le vio cruzar una loma
a lo lejos. Le hubiera gustado hacerle sefias, pero la ultima orden habia sido que se
quedara quieto. George echo a correr y llegé con el aliento entrecortado. Los dos
jovenes retrocedieron unos pasos.

—:Andrew ha pasado algo?

—FEstoy bien George.

—Entonces ponte de pie... ;Qué pasa con tu ropa?

—:Es tu robot amigo? —pregunto el alto.

—No es el robot de nadie; ;qué ha ocurrido aqui?

—Le pedimos cortésmente que se quitara la ropa. ;Por qué te molesta, si no es
tuyo?

—¢Qué hacian, Andrew?

—Tenian la intencion de desmembrarme. Estaban a punto de trasladarme a un
lugar tranquilo para ordenarme que me desmontara yo mismo.

George se volvio hacia ellos. Le temblaba la barbilla. Los dos jovenes no
retrocedieron mas. Sonreian.

—¢Qué piensas hacer gordinflon? —dijo el alto, con tono burl6n—. ; Atacarnos?

—No. No es necesario. Este robot ha vivido con mi familia durante mas de
setenta afios. Nos conoce y nos estima mas que a nadie. Le diré que vosotros dos me
estais atacando amenazando y queréis matarme. Le pediré que me defienda. Entre
VOSotros y yo, optara por mi. ;Sabéis qué os ocurrira cuando os ataque? —Los dos
jovenes recularon atemorizados—. Andrew, corro peligro porque estos dos quieren
hacerme dafio. {Vé hacia ellos!

Andrew obedecio, y los dos jovenes no esperaron. Pusieron los pies en polvorosa.

—De acuerdo, Andrew, calmate —dijo George, un poco demudado, pues ya no
estaba en edad para enzarzarse con un joven y menos con dos.

—No podria haberlos lastimado, George. Vi que no te estaban atacando.

—No te ordené que los atacaras, solo que fueras hacia ellos. Su miedo hizo lo
demas.

—:Como pueden temer a los robots?

—FEs una enfermedad humana, de la que aun no nos hemos curado. Pero eso no

www.lectulandia.com - Pagina 159



importa. ¢Qué demonios haces aqui, Andrew? Estaba a punto de regresar y contratar
un helicoptero cuando te encontré. ;Como se te ocurrio ir a la biblioteca? Yo te
hubiera traido los libros que necesitaras.

—Soy un...

—Robot libre. Si, vale. ;Qué querias de la biblioteca?

—~Quiero saber mas acerca de los robots, George. Quiero escribir una historia de
los robots.

—Bien, vayamos a casa... Y recoge tus ropas, Andrew. Hay un millén de libros
sobre robotica y todos ellos incluyen historias de la ciencia. El mundo no solo se esta
saturando de robots, sino de informacion sobre ellos.

Andrew mene6 la cabeza; con un gesto humano que habia adquirido
recientemente.

—No me refiero a una historia de la robédtica, George, sino a una historia de los
robots, escrita por un robot. Quiero explicar lo que sienten los robots acerca de lo que
ha ocurrido desde que se les permiti6 trabajar y vivir en la Tierra.

George enarco las cejas, pero no dijo nada.

11

La Nifa ya tenia mas de ochenta y tres afios, pero no habia perdido energia ni
determinacion. Usaba el baston mas para gesticular que para apoyarse.

Escucho la historia hecha una furia.

—Es espantoso, George. ;Quiénes eran esos rufianes?

—No lo sé. ;Qué importa? Al final no causaron dafio.

—Pero pudieron causarlo. Tt eres abogado, George, y si disfrutas de una buena
posicion se debe al talento de Andrew. El dinero que €l gano es el cimiento de todo lo
que tenemos aqui. El da continuidad a esta familia y no permitiré que lo traten como
a un juguete de cuerda.

—¢Qué quieres que haga, madre?

—He dicho que eres abogado, ¢es que no me escuchas? Prepara una accion
constitutiva, obliga a los tribunales regionales a declarar los derechos de los robots,
logra que la Legislatura apruebe leyes necesarias y lleva el asunto al Tribunal
Mundial si es preciso. Estaré vigilando, George, y no toleraré vacilaciones.

Hablaba en serio, y lo que comenz6 como un modo de aplacar a esa formidable
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anciana se transformé en un asunto complejo, tan enmarafiado que resultaba
interesante. Como socio mas antiguo de Feingold y Martin, George planeo la
estrategia, pero dejo el trabajo a sus colegas mas jovenes, entre ellos a su hijo Paul,
que también trabajaba en la firma y casi todos los dias le presentaba un informe a la
abuela. Ella, a su vez, deliberaba todos los dias con Andrew.

Andrew estaba profundamente involucrado. Postergé nuevamente su trabajo en el
libro sobre los robots mientras cavilaba sobre las argumentaciones judiciales, y en
ocasiones hacia utiles sugerencias.

—George me dijo que los seres humanos siempre han temido a los robots —dijo
una vez—. Mientras sea asi, los tribunales y las legislaturas no trabajaran a favor de
ellos. ;| No tendria que hacerse algo con la opinién publica?

Asi que, mientras Paul permanecia con el juzgado, George opté por la tribuna
publica. Eso le permitia ser informal y llegaba al extremo de usar esa ropa nueva y
floja que llamaban harapos.

—Pero no te la pises en el estrado, papa —le advirtio Paul.

Interpel6 a la convencion anual de holonoticias en una ocasion, diciendo:

—Si en virtud de la Segunda Ley podemos exigir a cualquier robot obediencia
ilimitada en todos los aspectos que entrafian dafio para un ser humano, entonces
cualquier ser humano tiene un temible poder sobre cualquier robot. Como la Segunda
Ley tiene prioridad sobre la Tercera, cualquier ser humano puede hacer uso de la ley
de obediencia para anular la ley de autoproteccion. Puede ordenarle a cualquier robot
que se haga dafo a si mismo o que se autodestruya, solo por capricho. ;Es eso justo?
¢Tratariamos asi a un animal? Hasta un objeto inanimado que nos ha prestado un
buen servicio se gana nuestra consideracion. Y un robot no es insensible. No es un
animal. Puede pensar, hablar, razonar, bromear. ;Podemos tratarlos como amigos,
podemos trabajar con ellos y no brindarles el fruto de esa amistad, el beneficio de la
colaboracion mutua? Si un ser humano tiene el derecho de darle a un robot cualquier
orden que no suponga dafio para un ser humano, deberia tener la decencia de no darle
a un robot ninguna orden que suponga dafio para un robot, a menos que lo requiera la
seguridad humana. Un gran poder supone una gran responsabilidad, y, si los robots
tienen tres leyes para proteger a los hombres, ses mucho pedir que los hombres
tengan un par de leyes para proteger a los robots?

Andrew tenia razon. La batalla por ganarse la opinion publica fue la clave en los
tribunales y en la Legislatura, y al final se aprobé una ley que imponia unas
condiciones, segun las cuales se prohibian las ordenes lesivas para los robots. Tenia
muchos vericuetos y los castigos por violar la ley eran insuficientes, pero el principio
quedo establecido. La Legislatura Mundial la aprobo el dia de la muerte de la Nifa.

No fue coincidencia que la Nifia se aferrara a la vida tan desesperadamente
durante el dltimo debate y solo cejara cuando le comunicaron la victoria. Su ultima
sonrisa fue para Andrew. Sus ultimas palabras fueron:

—Fuiste bueno con nosotros, Andrew.

www.lectulandia.com - Pagina 161



Murié cogiéndole la mano, mientras George, con su esposa y sus hijos,
permanecia a respetuosa distancia de ambos.

12

Andrew aguardo pacientemente mientras el recepcionista entraba al despacho. El
robot podria haber usado el interfono holografico, pero sin duda era presa de cierto
nerviosismo por tener que tratar con otro robot y no con un ser humano.

Andrew se detuvo cavilando sobre esa cuestion. ;Nerviosismo era la palabra
adecuada para una criatura que en vez de nervios tenia sendas positronicas? ;Podia
usarse como un término analégico?

Esos problemas seguian con frecuencia mientras trabajaba en su libro sobre los
robots. El esfuerzo de pensar frases para expresar todas las complejidades le habia
mejorado el vocabulario.

Algunas personas lo miraban al pasar, y él no eludia sus miradas. Las afrontaba
con calma y la gente se alejaba.

Sali6 Paul Martin. Parecia sorprendido, aunque Andrew tuvo dificultades para
verle la expresion, pues Paul usaba ese grueso maquillaje que la moda imponia para
ambos sexos y, aunque le conferia mas vigor a su blando rostro, Andrew lo
desaprobaba. Habia notado que desaprobar a los seres humanos no le inquietaba
demasiado mientras no lo manifestara verbalmente. Incluso podia expresarlo por
escrito. Estaba seguro de que no siempre habia sido asi.

—Entra, Andrew. Lamento haberte hecho esperar, pero tenia que concluir una
tarea. Entra. Me dijiste que querias hablar conmigo, pero no sabia que querias
hablarme aqui.

—Si estas ocupado, Paul, estoy dispuesto a esperar. Paul mir6 el juego de
sombras cambiantes en el cuadrante de la pared que servia como reloj.

—Dispongo de un rato. ¢Has venido solo?

—Alquilé un automovil.

—¢Algun problema? —pregunto6 Paul, con cierta ansiedad.

—No esperaba ninguno. Mis derechos estan protegidos.

La ansiedad de Paul se agudizo.

—Andrew, te he explicado que la ley no es de ejecuciéon obligatoria salvo en
situaciones excepcionales... Y si insistes en usar ropa acabaras teniendo problemas,
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como aquella primera vez.

—La tnica. Paul. Lamento que estés disgustado.

—Bien, miralo de este modo: eres practicamente una leyenda viviente, Andrew, y
eres demasiado valioso para arrogarte el derecho de ponerte en peligro... ;Como
anda el libro?

—Me estoy acercando al final, Paul. El editor esta muy contento.

—iBien!

—No sé si se encuentra contento exactamente con el libro en cuanto tal. Creo que
piensa vender muchos ejemplares porque esta escrito por un robot, y eso le hace estar
contento.

—Me temo que es muy humano.

—No estoy disgustado. Que se venda, sea cual sea la razén, porque eso
significara dinero y me vendra bien.

—La abuela te dejo...

—La Nifia era generosa y sé que puedo contar con la ayuda de la familia. Pero
espero que los derechos del libro me ayuden en el proximo paso.

—:De qué hablas?

—Quiero ver al presidente de Robots y Hombres Mecanicos S.A. He intentado
concertar una cita, pero hasta ahora no pude dar con él. La empresa no colaboro
conmigo en la preparacion del libro, asi que no me sorprende.

Paul estaba divirtiéndose.

—Colaboracion es lo ultimo que puedes esperar. LLa empresa no colabor6 con
nosotros en nuestra gran lucha por los derechos de los robots. Todo lo contrario, ya
entiendes por qué: si les otorgas derechos a los robots, quiza la gente no quiera
comprarlos.

—Pero si llamas tu, podras conseguirme una entrevista.

—M e tienen poca simpatia como a ti, Andrew.

—AQuiza puedas insinuar que la firma Feingold y Martin esta dispuesta a iniciar
una campafia para reforzar ain mas los derechos de los robots.

—:No seria una mentira, Andrew?

—S]i, Paul, y yo no puedo mentir. Por eso debes llamar tu.

—Ah, no puedes mentir, pero puedes instigarme a mentir, ;verdad? Eres cada vez
mas humano Andrew.

13
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No fue facil, a pesar del renombre de Paul.

Pero al fin se logro. Harley Smythe-Robertson, que descendia del fundador de la
empresa por linea materna y habia adoptado ese guion en el apellido para indicarlo,
parecia disgustado. Se aproximaba a la edad de jubilarse, y el tema de los derechos de
los robots habia acaparado su gestion como presidente. Llevaba el cabello gris
aplastado y el rostro sin maquillaje. Miraba a Andrew con hostilidad.

—Hace un siglo —dijo Andrew—, un tal Merton Mansky, de esta empresa, me
dijo que la matematica que rige la trama de las sendas positronicas era tan compleja
que solo permitia soluciones complejas y, por lo tanto, mis aptitudes no eran del todo
previsibles.

—Eso fue hace casi un siglo. —Smythe-Robertson dud6 un momento, luego
afladié en tono frio—: Ya no es asi. Nuestros robots estan construidos y adiestrados
con precision para realizar sus tareas.

—Si —dijo Paul, que estaba alli para cerciorarse de que la empresa actuara
limpiamente—, con el resultado de que mi recepcionista necesita asesoramiento cada
vez que se aparta de una tarea convencional.

—Mas se disgustaria usted si se pusiera a improvisar —replico Smythe-
Robertson.

—:Entonces, ustedes ya no manufacturan robots como yo, flexibles y adaptables?
—preguntd Andrew.

—No.

—ILa investigacion que he realizado para preparar mi libro —prosiguio Andrew
— indica que soy el robot mas antiguo en activo.

—F] mas antiguo ahora y el mas antiguo siempre. El mas antiguo que habra
nunca. Ningun robot es util después de veinticinco afios. Los recuperaremos para
reemplazarlos por modelos mas nuevos.

—Ningun robot es ttil después de veinticinco afios tal como se los fabrica ahora
—sefialo Paul—. Andrew es muy especial en ese sentido.

Andrew, ateniéndose al rumbo que se habia trazado, dijo:

—Por ser el robot mas antiguo y flexible del mundo, ¢no soy tan excepcional
COmo para merecer un tratamiento especial de la empresa?

—FEn absoluto —respondiéo Smythe-Robertson—. Ese caracter excepcional es un
estorbo para la empresa. Si usted estuviera alquilado, en vez de haber sido vendido
por una infortunada decision, lo habriamos reemplazado hace muchisimo tiempo.

—Pero de eso de trata —se anim6 Andrew—. Soy un robot libre y soy duefio de
mi mismo. Por lo tanto, acudo a usted a pedirle que me reemplace. Usted no puede
hacerlo sin el consentimiento del duefio. En la actualidad, ese consentimiento se
incluye obligatoriamente como condiciéon para el alquiler, pero en mi época no era
asi.

Smythe-Robertson estaba estupefacto y desconcertado, y guardo silencio. Andrew
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observo el holograma de la pared. Era una mascara mortuoria de Susan Calvin, santa
patrona de la robética. Habia muerto dos siglos atras, pero después de escribir el libro
Andrew le conocia tan bien que tenia la sensacion de haberla tratado personalmente.

—¢Como puedo reemplazarte? —replico Smythe-Robertson—. Si le reemplazo
como robot, ;como puedo darle el nuevo robot a usted, el propietario, si en el
momento del reemplazo usted deja de existir?

Sonri6é de un modo siniestro.

—No es dificil —tercié Paul—. La personalidad de Andrew esta asentada en su
cerebro positronico, y esa parte no se puede reemplazar sin crear un nuevo robot. Por
consiguiente, el cerebro positronico es Andrew el propietario. Todas las demas piezas
del cuerpo del robot se pueden reemplazar sin alterar la personalidad del robot, y esas
piezas pertenecen al cerebro. Yo diria que Andrew desea proporcionarle a su cerebro
un nuevo cuerpo robotico.

—En efecto —asinti6 Andrew. Se volvi6 hacia Smythe-Robertson—. Ustedes han
fabricado androides, ;verdad?, robots que tienen apariencia humana, incluida la
textura de la piel.

—Si, lo hemos hecho. Funcionaban perfectamente con su cutis y sus tendones
fibrosintéticos. Practicamente no habia nada de metal, salvo en el cerebro, pero eran
tan resistentes como los robots de metal. Mas resistentes, en realidad.

Paul se intereso:

—No lo sabia. ;Cuantos hay en el mercado?

—Ninguno —contest6 Smythe-Robertson—. Eran mucho mas caros que los
modelos de metal, y un estudio del mercado revelé que no serian aceptados. Parecian
demasiado humanos.

—Pero la empresa conserva toda su destreza —afirmé Andrew—. Deseo, pues,
ser reemplazado por un robot organico, por un androide.

—iSanto cielo! —exclam¢ Paul.

Smythe-Robertson se puso rigido.

—iEso es imposible!

—¢Por qué imposible? —pregunt6 Andrew—. Pagaré lo que sea, dentro de lo
razonable, por supuesto.

—No fabricamos androides.

—No quieren fabricar androides —dijo Paul—. Eso no es lo mismo que no
poseer la capacidad para fabricarlos.

—De todos modos, fabricar androides va contra nuestra politica ptblica.

—No hay ley que lo prohiba —sefialo Paul.

—Aun asi, no los fabricamos ni pensamos hacerlo.

Paul se aclaro la garganta.

—Sefior Smythe-Robertson, Andrew es un robot libre y esta amparado por la ley
que garantiza los derechos de los robots. Entiendo que usted esta al corriente de ello.

—Ya lo creo.
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—Este robot, como robot, libre, opta por usar vestimenta. Por esta razon, a
menudo es humillado por seres humanos desconsiderados, a pesar de la ley que
prohibe humillar a los robots. Es dificil tomar medidas contra infracciones vagas que
no cuentan con la reprobacion general de quienes deben decidir sobre la culpa y la
inocencia.

—Nuestra empresa lo comprendié desde el principio. Lamentablemente, la firma
de su padre no.

—Mi padre ha muerto, pero en este asunto veo una clara infraccion, con una parte
perjudicada.

—:De qué habla? —grufi6 Smythe-Robertson.

—Andrew Martin, que acaba de convertirse en mi cliente, es un robot libre
capacitado para solicitar a Robot y Hombres Mecanicos el derecho de reemplazo, el
cual la empresa otorga a quien posee un robot durante mas de veinticinco afios. Mas
aun, la empresa insiste en que haya reemplazos. —Paul sonri6 con desenfado—. El
cerebro positronico de mi cliente es propietario del cuerpo de mi cliente, que, desde
luego, tiene mas de veinticinco afios. El cerebro positronico exige reemplazo del
cuerpo y ofrece pagar un precio razonable por un cuerpo de androide, en calidad de
dicho reemplazo. Si usted rechaza el requerimiento, mi cliente sufrira una
humillacion y presentaremos una querella. Ademas, aunque la opinion publica no
respaldara la reclamacion de un robot en este caso, le recuerdo que su empresa no
goza de popularidad. Hasta quienes mas utilizan los robots y se aprovechan de ellos
recelan la empresa. Esto puede ser un vestigio de tiempos en que los robots eran muy
temidos. Puede ser resentimiento contra el poderio y la riqueza de Robots y Hombres
Mecanicos, que ostenta el monopolio mundial. Sea cual fuera la causa, el
resentimiento existe y creo que usted preferira no ir a juicio, teniendo en cuenta que
mi cliente es rico y que vivira muchos siglos, lo cual le permitira prolongar la batalla
eternamente.

Smythe-Robertson se habia ruborizado.

—Usted intenta a obligarme a...

—No le obligo a nada. Si desea rechazar la razonable solicitud de mi cliente,
puede hacerlo y nos marcharemos sin decir mas... Pero entablaremos un pleito, como
es nuestro derecho, y a la larga usted perdera.

—Bien... —empezd Smythe-Robertson, y se callo.

—Veo que va usted a aceptar. Puede que tenga dudas, pero al fin aceptara. Le
haré otra aclaracion. Si, al transferir el cerebro positronico de mi cliente de su cuerpo
actual a un cuerpo organico se produce alguna lesion, por leve que sea, no descansaré
hasta haber arruinado a su empresa. De ser necesario, haré todo lo posible para
movilizar a la opinion publica contra ustedes si una senda del cerebro de platino —
iridio de mi cliente sufre algtin dafio. ; Estas de acuerdo, Andrew?

Andrew titube6. Era como aprobar la mentira, el chantaje, el maltrato y la
humillacién de un ser humano. Pero no hay dafio fisico, se dijo, no hay dafio fisico.

www.lectulandia.com - Pagina 166



Finalmente logré pronunciar un timido si.

14

Era como estar reconstruido. Durante dias, semanas y meses Andrew se sintio
como otra persona, y los actos mas sencillos lo hacian vacilar.

Paul estaba frenético.

—Te han dafado, Andrew. Tendremos que entablar un pleito.

—No lo hagas —dijo Andrew muy despacio—. Nunca podras probar pr...

—Premeditacion?

—Premeditacion. Ademas, ya me encuentro mas fuerte, mejor; es el t...

—¢Temblor?

—Trauma. A fin de cuentas, nunca antes se practicO semejante oper... oper...

Andrew sentia el cerebro desde dentro, algo que nadie mas podia hacer. Sabia que
se encontraba bien y, durante los meses que le llevé aprender la plena coordinacion y
el pleno interjuego positronico, se paso horas ante el espejo.

iNo parecia humano! El rostro era rigido y los movimientos, demasiado
deliberados. Carecia de la soltura del ser humano, pero quiza pudiera lograrlo con el
tiempo. Al menos, podia ponerse ropa sin la ridicula anomalia de tener un rostro de
metal.

—Volveré al trabajo.

Paul sonrio.

—Eso significa que ya estas bien. ; Qué piensas hacer? ;Escribiras otro libro?

—No —respondi6 muy serio—. Vivo demasiado tiempo como para dejarme
seducir por una sola carrera. Hubo un tiempo en que era artista y aun puedo volver a
esa ocupacion. Y hubo un tiempo en que fui historiador y ain puedo volver a eso.
Pero ahora deseo ser robobiologo.

—Robopsicologo, querras decir.

—No. Eso implicaria el estudio de cerebros positronicos, y en este momento no
deseo hacerlo. Un robobiologo seria alguien que estudia el funcionamiento del cuerpo
que va con ese cerebro.

—¢Eso no se llamaria un robotista?

—Un robotista trabaja con un cuerpo de metal. Yo estudiaré un cuerpo
humanoide organico, y el unico espécimen que existe es el mio.
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—Un campo muy limitado —observé Paul—. Como artista, toda la inspiracion te
pertenecia; como historiador, estudiabas principalmente los robots; como
robobidlogo, solo te estudiaras a ti mismo.

Andrew asintio con la cabeza.

—Eso parece.

Andrew tuvo que comenzar desde el principio, pues no sabia nada de biologia y
casi nada de ciencias. Empez6 a frecuentar bibliotecas, donde consultaba indices
electronicos durante horas, con su apariencia totalmente normal debido a la ropa. Los
pocos que sabian que era un robot no se entrometian.

Construy6 un laboratorio en una sala que afiadi6 a su casa, y también se hizo una
biblioteca.

Transcurrieron anos. Un dia, Paul fue a verlo.

—FEs una lastima que ya no trabajes en la historia de los robots. Tengo entendido
que Robots y Hombres Mecanicos esta adoptando una politica radicalmente nueva.

Paul habia envejecido, y unas células fotoopticas habian reemplazado sus
deteriorados ojos. En ese aspecto estaba mas cerca de Andrew.

—¢Queé han hecho? —pregunto Andrew.

—Estan fabricando ordenadores centrales, cerebros positrénicos gigantescos que
se comunican por microondas con miles de robots. L.os robots no poseen cerebro. Son
las extremidades del gigantesco cerebro, y los dos estan separados fisicamente.

—¢:Es mas eficiente?

—La empresa afirma que si. Smythe-Robertson marcé el nuevo rumbo antes de
morir. Sin embargo, tengo la sospecha de que es una reaccion contra ti. No quieren
fabricar robots que les causen problemas como td, y por eso han separado el cerebro
del cuerpo. El cerebro no serd un cerebro que desee nada. Es asombrosa la influencia
que has ejercido en la historia de los robots. Tus facultades artisticas animaron a la
empresa a fabricar robots mas precisos y especializados; tu libertad derivé en la
formulacién del principio de los derechos roboticos; tu insistencia en tener un cuerpo
de androide hizo que la empresa separase el cerebro del cuerpo.

—Supongo que al final la empresa fabricard un enorme cerebro que controlara
miles de millones de cuerpos roboticos. Todos los huevos en un cesto. Peligroso.
Muy desatinado.

—NMe parece que tienes razon. Pero no creo que ocurra hasta dentro de un siglo y
no viviré para verlo. Quiza ni siquiera viva para ver el afio proximo.

—iPaul! —exclamé Andrew con voz preocupada.

Paul se encogio de hombros.

—Somos mortales, Andrew. No somos como ti. No importa demasiado, pero si
es importante aclararte algo. Soy el ultimo humano de los Martin. Hay descendientes
de mi tia abuela, pero ellos no cuentan. El dinero que controlo personalmente sera
legado a la fundacion establecida en tu nombre y, en la medida en que uno puede
prever el futuro, estaras econdmicamente a salvo.
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—Eso es innecesario —rechaz6 Andrew con dificultad, pues a pesar de todo ese
tiempo no lograba habituarse a la muerte de los Martin.

—No discutamos. Asi seran las cosas. ¢ En qué estas trabajando?

—Disefio un sistema que permita que los androides, yo mismo, obtengan energia
de la combustién de hidrocarburos, y no de las células atémicas.

Paul enarcé las cejas.

—¢:De modo que puedan respirar y comer?

—Si.

—¢Cuanto hace que investigas ese problema?

—Mucho tiempo, pero creo que he disefiado una camara de combustion adecuada
para una descomposicion catalizada controlada.

—Pero... ;Por qué, Andrew? La célula atomica es infinitamente mejor.

—En ciertos sentidos, quiza; pero la célula atomica es inhumana.

15

Le llevé tiempo, pero Andrew tenia tiempo de sobra. Ante todo, no quiso hacer
nada hasta que Paul muriese en paz.

Con la muerte del biznieto del Sefior, Andrew se sinti6 mas expuesto a un mundo
hostil, de modo que estaba ain mas resuelto a seguir el rumbo que habia escogido
tiempo atras.

Pero no estaba solo. Aunque un hombre habia muerto, la firma Feingold y Martin
seguia viva, pues una empresa no muere, asi como no muere un robot. La firma tenia
sus instrucciones y las cumpli6 al pie de la letra. A través del fondo fiduciario y la
firma legal, Andrew conservé su fortuna y, a cambio de una suculenta comision
anual, Feingold y Martin se involucro en los aspectos legales de la nueva camara de
combustion.

Cuando lleg6 el momento de visitar Robots y Hombres Mecanicos S.A., lo hizo a
solas. En una ocasién habia ido con el Sefior y en otra con Paul; esta vez, la tercera,
estaba solo y parecia un hombre.

La empresa habia cambiado. La planta de produccion se habia desplazado a una
gran estacion espacial, como ocurria con muchas industrias. Con ellas se habian ido
muchos robots. La Tierra parecia cada vez mas un parque, con una poblacion similar
a robots, de los cuales un treinta por cierto estaban dotados de un cerebro auténomo.
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El director de investigaciones era Alvin Magdescu, de tez y cabellos oscuros y
barba puntiaguda. Sobre la cintura sélo usaba la faja pectoral impuesta por la moda.
Andrew vestia segun la anticuada moda de varias décadas.

—Te conozco, desde luego —dijo Magdescu—, y me agrada verte. Eres uno de
nuestros productos mas notables y es una lastima que el viejo Smythe-Robertson te
tuviera inquina. Podriamos haber un gran trato contigo.

—Aun pueden.

—No, no creo. Ha pasado el momento. Hace mas de un siglo que tenemos robots
en la Tierra, pero eso estd cambiando. Se iran al espacio y los que permanezcan aqui
no tendran cerebro.

—Pero quedo yo, y me quedo en la Tierra.

—Si, pero td no pareces un robot. ;Qué nueva solicitud traes?

—Quiero ser menos robot. Como soy tan organico, deseo una fuente organica de
energia. Aqui tengo los planos...

Magdescu los miro sin prisa. Los observaba con creciente interés.

—Es notablemente ingenioso. ¢ A quién se le ha ocurrido todo esto?

—A mi.

Magdescu lo mir6 fijamente.

—Supondria una reestructuracion total del cuerpo y seria experimental, pues
nunca se ha intentado. Te aconsejo que no lo hagas, que te quedes como estas.

El rostro de Andrew tenia una capacidad expresiva limitada, pero no oculté su
impaciencia.

—Profesor Magdescu, no lo entiende. Usted no tiene mas opcion que acceder a
mi requerimiento. Si se pueden incorporar estos dispositivos a mi cuerpo, también se
pueden incorporar a cuerpos humanos. La tendencia a prolongar la vida humana
mediante protesis se esta afianzando. No hay dispositivos mejores que los que yo he
disefiado. Controlo las patentes a través de Feingold y Martin. Somos capaces de
montar una empresa para desarrollar protesis que quiza terminen generando seres
humanos con muchas de las propiedades de los robots. Su empresa se vera afectada.
En cambio, si me opera ahora y accede a hacerlo en circunstancias similares en el
futuro, percibira una comision por utilizar las patentes y controlar la tecnologia
robotica y protésica para seres humanos. El alquiler inicial se otorgara sélo cuando se
haya realizado la primera operacién, y cuando haya pasado tiempo suficiente para
demostrar que tuvo éxito.

La Primera Ley no le cre6 ninguna inhibicion ante las severas condiciones que le
estaba imponiendo un ser humano. Habia aprendido que lo que parecia crueldad
podia resultar bondad a la larga.

Magdescu estaba estupefacto.

—No soy yo quien debe decidir en semejante asunto. Es una decision de empresa
y llevara tiempo.

—Puedo esperar un tiempo razonable —dijo Andrew—, pero s6lo un tiempo
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razonable.
Y penso con satisfaccion que Paul mismo no lo habria hecho mejor.

16

Fue s6lo un tiempo razonable, y la operacion resulté todo un éxito.

—Yo0 me oponia a esta operacion, Andrew —le dijo Magdescu—, pero no por lo
que tu piensas. No estaba en contra del experimento, de haberse tratado de otro.
Detestaba poner en peligro tu cerebro positronico. Ahora que tienes sendas
positronicas que actuan reciprocamente con sendas nerviosas simuladas, podria
resultar dificil rescatar el cerebro intacto si el cuerpo se deteriorase.

—Yo tenia confianza en la capacidad personal de la empresa. Y ahora puedo
comer.

—Bueno, puedes sorber aceite de oliva. Eso significa que habra que hacer de vez
en cuando limpieza de la camara de combustion, como ya te hemos explicado. Es un
factor incomodo, diria yo.

—Quiza, si yo no pensara seguir adelante. La autolimpieza no es imposible. Estoy
trabajando en un dispositivo que se encargara de los alimentos sdlidos que incluyan
parte no combustible; la materia indigerible, por asi decirlo, que habra que desechar.

—Entonces, necesitaras un ano.

—Su equivalente.

—¢;Qué mas, Andrew?

—Todo lo demas.

—:También genitales?

—Fn la medida en que concuerden con mis planes. Mi cuerpo es un lienzo donde
pienso dibujar...

Magdescu aguardé a que concluyera la frase, pero como la pausa se prolongaba
decidio redondearla €l mismo:

—¢:Un hombre?

—Ya veremos —se limit6 a decir Andrew.

—FEs una ambicion contradictoria, Andrew. Tt eres mucho mejor que un hombre.
Has ido cuesta abajo desde que optaste por ser organico.

—Mi cerebro no se ha dafiado.

—No, claro que no. Pero, Andrew, los nuevos hallazgos protésicos que han
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posibilitado tus patentes se comercializan bajo tu nombre. Eres reconocido como el
gran inventor y se te honra por ello... tal como eres. ;Por qué quieres arriesgar mas tu
cuerpo?

Andrew no respondio.

Los honores llegaron. Acept6 el nombramiento en varias instituciones culturales,
entre ellas una consagrada a la nueva ciencia que él habia creado; la que él llamo
robobiologia, pero que se denominaba protesiologia.

En el ciento cincuenta aniversario de su fabricacion, se celebr6 una cena de
homenaje en Robots y Hombres Mecanicos. Si Andrew vio en ello alguna ironia, no
lo menciono.

Alvin Magdescu, ya jubilado, presidio la cena. Tenia noventa y cuatro afios y atn
vivia porque tenia protesis que, entre otras cosas, cumplian las funciones del higado y
de los rifiones. La cena alcanz6 su momento culminante cuando Magdescu, al cabo de
un discurso breve y emotivo, alz6 la copa para brindar por el robot del centenario y
medio.

Andrew se habia hecho remodelar los tendones del rostro hasta el punto de que
podia expresar una gama de emociones, pero se comporto de un modo pasivo durante
toda la ceremonia. No le agradaba ser un robot de siglo y medio de edad.

17

La protesiologia le permiti6 a Andrew abandonar la Tierra. En las décadas que
siguieron a la celebracion de su ciento cincuenta aniversario, la Luna se convirtio en
un mundo mas terricola que la Tierra en todos los aspectos menos en el de la
gravedad, un mundo que albergaba una densa poblacion en sus ciudades subterraneas.

Alli, las prétesis debian tener en cuenta la menor gravedad, y Andrew paso cinco
afios en la Luna trabajando con especialistas locales para introducir las necesarias
adaptaciones. Cuando no se encontraba trabajando, deambulaba entre los robots, que
lo trataban con cortesia robotica debida a un hombre.

Regres6 a la Tierra, que era mondtona y apacible en comparacion, y fue a las
oficinas de Feingold y Martin para anunciar su vuelta.

El entonces director de la firma, Simon Delong, se qued6 sorprendido.

—Nos habian anunciado que regresabas, Andrew —dijo, aunque estuvo a punto
de llamarlo sefior Martin—, pero no te esperabamos hasta la semana entrante.
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—Me impacienté —contesté bruscamente Andrew, que ansiaba ir al grano—. En
la Luna, Simon, estuve al mando de un equipo de investigaciéon de veinte cientificos
humanos. Les daba 6rdenes que nadie cuestionaba. Los robots lunares me trataban
como a un ser humano. Entonces, ;por qué no soy un ser humano?

DeL.ong adopt6 una expresion cautelosa.

—Querido Andrew, como acabas de explicar, tanto los robots como los humanos
te tratan como si fueras un ser humano. Por consiguiente, eres un ser humano de
facto.

—No me basta con ser un ser humano de facto. Quiero que no sélo me traten
como tal, sino que me identifiquen legalmente como tal. Quiero ser un ser humano de
iure.

—Eso es distinto. Ahi tropezariamos con los prejuicios humanos y con el hecho
indudable de que, por mucho que parezcas un ser humano, no lo eres.

—En qué sentido? Tengo la forma de un ser humano y 6rganos equivalentes a
los de los humanos. Mis organos son idénticos a los que tiene un ser humano con
protesis. He realizado aportaciones artisticas, literarias y cientificas a la cultura
humana, tanto como cualquier ser humano vivo. ;Qué mas se puede pedir?

—Yo no pediria nada. El problema es que se necesitaria una Ley de la Legislatura
Mundial para definirte como ser humano. Francamente, no creo que sea posible.

—¢Con quién debo hablar en la Legislatura?

—Con la presidencia de la Comision para la Ciencia y la Tecnologia, tal vez.

—Puedes pedir una reunion?

—Pero no necesitas un intermediario. Con tu prestigio...

—No. Encargate tu. —Andrew ni siquiera penso que estaba dandole una orden a
un ser humano. En la Luna se habian acostumbrado a ello—. Quiero que sepan que
Feingold y Martin me apoya plenamente en esto.

—Pues bien...

—Plenamente, Simon. En ciento setenta y tres afios he aportado muchisimo a esta
firma. En el pasado estuve obligado para con otros miembros de esta firma. Ahora no.
Es a la inversa, y estoy reclamando mi deuda.

—Veré qué puedo hacer —dijo DeLong.

18

www.lectulandia.com - Pagina 173



La presidenta de la Comision para Ciencia y la Tecnologia era una asiatica
llamada Chee Li-Hsing. Con sus prendas transparentes (que ocultaban lo que ella
queria ocultar mediante un resplandor), parecia envuelta en plastico.

—Simpatizo con su afan de obtener derechos humanos plenos —le dijo—. En
otros tiempos de la historia hubo integrantes de la poblaciéon humana que lucharon
por obtener derechos plenos. Pero ;qué derechos puede desear que ya no tenga?

—Algo muy simple: el derecho a la vida. Un robot puede ser desmontado en
cualquier momento.

—Y un ser humano puede ser ejecutado en cualquier momento.

—La ejecucion so6lo puede realizarse dentro del marco de la Ley. Para
desmontarme a mi no se requiere un juicio; sélo se necesita la palabra de un ser
humano que tenga autorizacion para poner fin a mi vida. Ademas..., ademas... —
Andrew procuré reprimir su tono implorante, pero su expresion y su VoOz
humanizadas lo traicionaban—. Lo siento es que deseo ser hombre. Lo he deseado
durante seis generaciones de seres humanos.

Li-Hsing lo mir6 con sus 0jos oscuros.

—ILa Legislatura puede aprobar una ley declarandolo humano; llegado el caso,
podria aprobar una ley declarando humana a una estatua de piedra. Sin embargo, creo
que en el primer caso serviria tan poco como para el segundo. Los diputados son tan
humanos como el resto de la poblacion, y siempre existe un recelo contra los robots.

—¢Incluso actualmente?

—Incluso actualmente. Todos admitiriamos que usted se ha ganado a pulso el
premio de ser humano, pero persistiria el temor de sentar un precedente indeseable.

—¢Qué precedente? Soy el unico robot libre, el unico de mi tipo, y nunca se
fabricara otro. Pueden preguntarselo a Robots y Hombres Mecanicos.

—Nunca es mucho tiempo, Andrew, o, si lo prefiere, sefior Martin, pues
personalmente le considero humano. La mayoria de los diputados se mostraran
reacios a sentar ese precedente, por insignificante que parezca. Sefior Martin, cuenta
usted con mi respaldo, pero no le aconsejo que abrigue esperanzas. En realidad... —
Se reclind en el asiento y arrugé la frente—. En realidad, si la discusion se vuelve
acalorada, surgira cierta tendencia, tanto dentro como fuera de la Legislatura, a
favorecer esa postura, que antes menciond usted, la que quieran desmontarle.
Librarse de usted podria ser el modo mas facil de resolver el dilema. Piénselo antes
de insistir.

—c:Nadie recordara la técnica de la protesiologia, algo que me pertenece casi por
completo?

—Parecera cruel, pero no la recordaran. O, en todo caso, la recordaran
desfavorablemente. Diran que usted lo hizo con fines egoistas, que fue parte de una
campafia para robotizar a los seres humano o para humanizar a los robots; y en
cualquiera de ambos casos seria pérfido y maligno. Usted nunca ha sido victima de
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una campafia politica de desprestigio, y le aseguro que se convertiria en el blanco de
unas calumnias que ni usted ni yo creeriamos, pero si habria gente que las creeria.
Sefior Martin, viva su vida en paz.

Se levant6. Al lado de Andrew, que estaba sentado, parecia menuda, casi una
nifa.

—Si decido luchar por mi humanidad —dijo Andrew—, ;usted estara de mi lado?

Ella reflexiono y contesto:

—Si, en la medida de lo posible. Si en algiin momento esa postura amenaza mi
futuro politico, tendré que abandonarle, pues para mi no es una cuestién fundamental.
Procuro ser franca.

—~Gracias. No le pediré otra cosa. Me propongo continuar esta lucha al margen de
las consecuencias, y le pediré ayuda mientras usted pueda brindarmela.

19

No fue una lucha directa. Feingold y Martin aconsejé paciencia y Andrew
mascullé que tenia una reserva inagotable de paciencia. Luego, Feingold y Martin
inicié una campafa para delimitar la zona de combate.

Entablo un pleito en el que se rechazaba la obligacién de pagar deudas a un
individuo con un corazon protésico, alegando que la posesion de un drgano roboético
lo despojaba de humanidad y de sus derechos constitucionales.

Lucharon con destreza y tenacidad; perdian en cada paso que daban, pero
procurando siempre que la sentencia resultante fuese lo mas genérica posible, y luego
la presentaban mediante apelaciones ante el Tribunal Mundial.

Llevo afios y millones de ddlares.

Cuando se dict6 la dltima sentencia, DeL.ong festejo la derrota como si fuera un
portante triunfo. Andrew estaba presente en las oficinas de la firma, por supuesto.

—Hemos logrado dos cosas, Andrew, y ambas son buenas. En primer lugar,
hemos establecido que ningiin nimero de artefactos le quita la humanidad al cuerpo
humano. En segundo lugar, hemos involucrado a la opinion publica de tal modo que
estard a favor de una interpretacion amplia de lo que significa humanidad, pues no
hay ser humano existente que no desee una protesis si eso puede mantenerlo con vida.

—¢Y crees que la Legislatura me concedera el derecho a la humanidad?

DeL.ong parecia un poco incomodo.
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—En cuanto a eso, no puedo ser optimista. Queda el tnico 6rgano que el Tribunal
Mundial ha utilizado como criterio de humanidad. Los seres humanos poseen un
cerebro celular organico y los robots tienen un cerebro positrénico de platino e
iridio... No, Andrew, no pongas esa cara. Carecemos de conocimientos para imitar el
funcionamiento de un cerebro celular en estructuras artificiales parecidas al cerebro
organico, asi que no se puede incluir en la sentencia, ni siquiera tui podrias lograrlo.

—¢Qué haremos entonces?

—Intentarlo, por supuesto. La diputada Li-Hsing estara de nuestra parte y
también una cantidad creciente de diputados. El presidente sin duda seguira la
opinion de la mayoria de la Legislatura en este asunto.

—¢:Contamos con una mayoria?

—No, al contrario. Pero podriamos obtenerla si el publico expresa su deseo de
que se te incluya en una interpretacion amplia de lo que significa humanidad. Hay
pocas probabilidades, pero si no deseas abandonar debemos arriesgarnos.

20

La diputada Li-Hsing era mucho mas vieja que cuando Andrew la conoci6. Ya no
llevaba aquellas prendas transparentes, sino que tenia el cabello corto y vestia con
ropa tubular. En cambio, Andrew aun se atenia, dentro de los limites de lo razonable,
al modo de vestir que predominaba cuando €l comenz6 a usar ropa un siglo atras.

—Hemos llegado tan lejos como podiamos, Andrew. Lo intentaremos
nuevamente después del receso, pero, con franqueza, la derrota es segura y tendremos
que desistir. Todos estos esfuerzos sélo me han valido una derrota segura en la
proxima campafia parlamentaria.

—Lo sé, y lo lamento. Una vez dijiste que me abandonarias si se llegaba a ese
extremo; ¢por qué no lo has hecho?

—Porqué cambié de opinidon. Abandonarte se convirtio en un precio mucho mas
alto del que estaba dispuesta a pagar por una nueva gestion. Hace mas de un cuarto de
siglo que estoy en la Legislatura. Es suficiente.

—:No hay modo de hacerles cambiar de parecer, Chee?

—He convencido a toda la gente razonable. El resto, la mayoria, no estan
dispuestos a renunciar a su aversion emocional.

—La aversion emocional no es una razon valida para votar a favor o en contra.

www.lectulandia.com - Pagina 176



—Lo sé, Andrew, pero la razén que alegan no es la aversion emocional.

—Todo se reduce al tema del cerebro, pues. ;Pero es que todo ha de limitarse a
una posicion entre células y positrones? ;No hay modo de imponer una definiciéon
funcional? ;Debemos decir que un cerebro estd hecho de esto o lo otro? ¢No
podemos decir que el cerebro es algo capaz de alcanzar cierto nivel de pensamiento?

—No dara resultado. Tu cerebro fue fabricado por el hombre; el cerebro humano,
no. Tu cerebro fue construido, el humano se desarrolld. Para cualquier ser humano
que se proponga mantener la barrera entre él y el robot, esas diferencias constituyen
una muralla de acero de un kilémetro de grosor y un kilometro de altura.

—Si pudiéramos llegar a la raiz de su antipatia..., a la auténtica raiz de...

—Al cabo de tantos afios —comento tristemente Li-Hsing—, sigues intentando
razonar con los seres humanos. Pobre Andrew, no te enfades, pero es tu personalidad
robotica la que te impulsa en esa direccion.

—No lo sé —dijo Andrew—. Si pudiera someterme...

Si pudiera someterse. ..

Sabia desde tiempo atras que podia llegar a ese extremo, y al fin decidié ver al
cirujano. Busco uno con la habilidad suficiente para la tarea, lo cual significaba un
cirujano robot, pues no podia confiar en un cirujano humano, ni por su destreza ni por
sus intenciones.

El cirujano no podria haber realizado la operacion en un ser humano, asi que
Andrew, después de postergar el momento de la decision con un triste interrogatorio
que reflejaba su torbellino interior, dej6 de lado la Primera Ley diciendo:

—Yo también soy un robot —y afiadio, con la firmeza con que habia aprendido a
dar ordenes en las ultimas décadas, incluso a seres humanos—: Le orden6 que realice
esta operacion.

En ausencia de la Primera Ley, una orden tan firme, impartida por alguien que se
parecia tanto a un ser humano, activo la Segunda Ley, imponiendo la obediencia.

21

Andrew estaba seguro de que el malestar que sentia era imaginario. Se habia
recuperado de la operacion. No obstante, se apoy0 disimuladamente contra la pared.
Sentarse seria demasiado revelador.

—La votacion definitiva se hara esta semana, Andrew —dijo Li Hsing—. No he
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podido retrasarla mas, y perderemos... Ahi terminara todo, Andrew.

—Te agradezco tu habilidad para la demora. Me ha proporcionado el tiempo que
necesitaba y he corrido el riesgo que debia correr.

—¢De qué riesgo hablas? —pregunt6 Li-Hsing, con manifiesta preocupacion.

—No podia contartelo a ti ni a la gente de Feingold y Martin, pues sabia que me
detendrias. Mira, si el problema es el cerebro, jacaso la mayor diferencia no resiste
en la inmortalidad? ;A quién le importa la apariencia, la constitucion ni la evolucion
del cerebro? Lo que importa es que las células cerebrales mueren, que deben morir.
Aunque se mantengan o se reemplacen los demas organos, las células cerebrales, que
no se pueden reemplazar sin alterar y matar la personalidad, deben morir con el
tiempo. Mis sendas positronicas, han durado casi dos siglos sin cambios y pueden
durar varios siglos mas. ¢No es ésa la barrera fundamental? Los seres humanos
pueden tolerar que un robot sea inmortal, pues no importa cuanto dure una maquina;
pero no pueden tolerar a un ser humano inmortal, pues su propia mortalidad solo es
tolerable siempre y cuando sea universal. Por eso no quieren considerarme humano.

—¢ A donde quieres llegar, Andrew?

—He eliminado ese problema. Hace décadas, mi cerebro positronico fue
conectado a nervios organicos. Ahora una ultima operacion ha reorganizado esas
conexiones de tal modo que lentamente mis sendas pierdan potencial.

La azorada Li-Hsing call6 un instante. Luego, apreto los labios.

—:Quieres decir que has planeado morirte, Andrew? Es imposible. Eso viola la
Tercera Ley.

—No. He escogido entre la muerte de mi cuerpo y la muerte de mis aspiraciones
y deseos. Habria violado la Tercera Ley si hubiese permitido que mi cuerpo viviera a
costa de una muerte mayor.

Li-Hsing le agarro el brazo como si fuera a sacudirle. Se contuvo.

—Andrew, no dara resultado. Vuelve a tu estado anterior.

—Imposible. Se han causado muchos dafios. Me queda un afio de vida. Duraré
hasta el segundo centenario de mi construccién. Me permiti esa debilidad.

—¢Vale la pena? Andrew, eres un necio.

—Si consigo la humanidad, habra valido la pena. De lo contrario, mi lucha
terminara, y eso también habra valido la pena.

Li-Hsing hizo algo que la asombro. Rompi6 a llorar en silencio.

22
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Fue extrafio el modo en que ese ultimo acto capturé la imaginacion del mundo.
Andrew no habia logrado conmover a la gente con todos sus esfuerzos, pero habia
aceptado la muerte para ser humano, y ese sacrificio fue demasiado grande para que
lo rechazaran.

La ceremonia final se programé deliberadamente para el segundo centenario. El
presidente mundial debia firmar el acta y darle caracter de ley, y la ceremonia se
transmitiria por una red mundial de emisoras y se veria en el Estado de la Luna e
incluso en la colonia marciana. Andrew iba en una silla de ruedas. Aun podia
caminar, pero con gran esfuerzo.

Ante los ojos de la humanidad, el presidente mundial dijo:

—Hace cincuenta anos, Andrew fue declarado el robot del ciento cincuenta
aniversario —hizo una pausa y afiadié solemnemente—: Hoy, el Sefior Martin es
declarado el hombre bicentenario.

Y Andrew, sonriendo, extendio la mano para estrechar la del presidente.

23

Andrew yacia en el lecho. Sus pensamientos se disipaban. Intentaba agarrarse a
ellos con desesperacion. jUn hombre! jEra un hombre! Queria serlo hasta su ultimo
pensamiento. Queria disolverse, morir siendo hombre.

Abrio los ojos y reconocio a Li-Hsing que aguardaba solemnemente. Habia otras
personas, pero solo eran sombras irreconocibles. Unicamente Li-Hsing se recortaba
contra ese fondo cada vez mas borroso. Andrew tendi6 la mano y sinti6 vagamente el
apreton.

Ella se esfumaba ante sus ojos mientras sus ultimos pensamientos se disipaban.

Pero, antes de que la imagen de Li-Hsing se desvaneciera del todo, un ultimo
pensamiento cruzo la mente de Andrew por un instante fugaz.

—Nifila —susurro, en voz tan queda que nadie le 0yo.
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